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Streszczenie
Celem niniejszego artykułu jest podjęcie refl eksji o początkach literatury gwinej-
skiej pisanej w języku hiszpańskim, zwanej także literaturą hispanoafrykańską, hi-
spano-negroafrykańską lub hispanogwinejską. Literatura ta narodziła się w okresie 
kolonialnym, naznaczonym wykorzenieniem Afrykanów z tradycyjnych kultur et-
nicznych oraz ich przymusową asymilacją, co znacząco wpłynęło na treść i formę 
pierwszych utworów.
Część twórczości pierwszych pisarzy gwinejskich można wpisać w tzw. nurt li-
teratury naśladowczej, której autorzy ograniczali się do odtwórczego imitowania 
wzorców literatury hiszpańskiej, uznawanej za artystyczny ideał, obowiązkowy 
i jedyny punkt literackiego odniesienia. Przekonanie to było efektem wychowania 
Afrykanów w ramach kolonialnego systemu edukacji i poddania ich ideologicznej 
indoktrynacji kolonialnej. Gwinejczycy wierzyli w rzekomą cywilizacyjną i kultu-
rową wyższość białego człowieka, którą na kartach swoich powieści i opowiadań 
przedstawiali twórcy hiszpańskiej literatury kolonialnej. Chociaż jej odbiorcami 
byli głównie czytelnicy z metropolii, to jest ona warta uwagi właśnie ze względu 
na ideologię, której była podporządkowana i która była narzucana skolonizowa-
nym Afrykanom jako obowiązujący ich model myślenia. W artykule przedstawiam 
problematykę tej literatury, a zwłaszcza jej ideologiczne i polityczne uwikłanie: 
od XIX-wiecznego „orientalizmu” aż do ideologii frankizmu. Następnie omawiam 
pierwsze utwory pisarzy gwinejskich, którzy, poddani europejskiej asymilacji 
i chrystianizacji, stali się przedstawicielami pierwszej rodzimej, tzn. gwinejskiej 
elity intelektualnej. Zaczęła ona rozwijać twórczość literacką w języku koloniza-
tora, przyczyniając się do narodzin literatury hispanoafrykańskiej, która z czasem 
wyewoluowała w gwinejską literaturę narodową.
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Wstęp
Za pierwszą powieść gwinejską uznaje się, napisaną po hiszpańsku1, powieść 

Cuando los combes luchaban (Gdy walczył lud Komba) Leoncia Evity, opubli-
kowaną w Madrycie w 1953 r. Źródeł literatury gwinejskiej szukać jednak należy 
dużo wcześniej w tradycji oratury, rozwijanej od najdawniejszych czasów w języ-
kach rodzimych przez wszystkie grupy etniczne zamieszkujące Gwineę Równi-
kową. Fangowie, Ndowé, Bubi i Ambö opowiadają kosmogoniczne mity, epopeje 
heroiczne, narracje historyczne i bajki, tworzą przysłowia, przypowieści, zagadki 
i sentencje oraz wyśpiewują pieśni i melodeklamacje2. Podtrzymują w ten sposób 
swoje etniczne tożsamości zbiorowe i przekazują z pokolenia na pokolenie mą-
drość przodków. Ślady oratury są widoczne w większości utworów pisarzy gwi-
nejskich i stanowią o ich specyfi ce i oryginalności.

Celem niniejszego artykułu jest podjęcie refl eksji o początkach literatury gwi-
nejskiej pisanej w języku hiszpańskim. Literatura ta jest nazywana także literaturą 
hispanoafrykańską, hispano-negroafrykańską lub hispanogwinejską. Narodziła się 
ona w okresie kolonialnym, naznaczonym wykorzenieniem Afrykanów z trady-
cyjnych kultur etnicznych oraz ich przymusową asymilacją, co znacząco wpłynęło 
na treść i formę pierwszych utworów. Przedmiotem analizy w artykule będą teksty 
literatury kolonialnej w jej dwóch istniejących wtedy nurtach: hiszpańskim i gwi-
nejskim3.

Problematyczna periodyzacja 
historii literatury gwinejskiej – propozycje i kryteria

Istnieją różnorodne propozycje periodyzacji bardzo jeszcze młodej i słabo zba-
danej literatury Gwinei Równikowej. Przywołam je nie po to, by wdać się w aka-
demicki spór o trafność dat wybranych przez badaczy jako graniczne dla poszcze-
gólnych okresów, lecz w celu podjęcia pogłębionej refl eksji o czynnikach, które 
wpłynęły na rozwój literatury gwinejskiej u jej zarania. 

1  Językiem urzędowym Gwinei Równikowej jest język kastylijski, co jest efektem kolonizacji 
hiszpańskiej trwającej od 1777 do 1968 r. Odcisnęła ona do dzisiaj widoczne piętno na gwinejskiej 
rzeczywistości nie tylko w wymiarze językowym i kulturowym, ale także politycznym, ekonomicz-
nym i społecznym.

2  Zob. J. Krzywicki, Wprowadzenie do imaginarium literatury afrykańskiej. W kręgu tradycji, 
Warszawa 2002, s.20–39.

3  Artykuł w nieco innej formie został już opublikowany jako część książki R. Díaz-Szmidt, 
Gdzie jesteś, Gwineo? Próby kształtowania tożsamości narodowej w twórczości pisarzy z Gwinei 
Równikowej, Warszawa 2017. 
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Odmienność propozycji periodyzacji literatury Gwinei wynika z różnych kry-
teriów branych pod uwagę przy ich tworzeniu. Faye M’baré Ngom kierując się 
kryterium historyczno-politycznym podzielił krótkie dzieje literatury gwinejskiej 
na trzy okresy. Wyróżnił: okres kolonialny (1900–1968), jedenastoletni okres tzw. 
lat ciszy (años de silencio) pod autorytarnymi rządami Francisca Maciasa (1968–
1979) oraz okres zapoczątkowany w 1979 r. przewrotem Teodora Obianga4. 

Sosthène Onomo Abena i Joseph-Desiré Otabela Mewolo zaproponowali nieco 
inną periodyzację literatury Gwinei Równikowej, ułożoną według kryteriów histo-
ryczno-kulturowych i podzielili jej historię na: okres przedkolonialny, kolonialny 
i postkolonialny5. Kameruńscy badacze charakteryzują okres przedkolonialny 
jako epokę oralności. Miała ona spełniać trzy podstawowe funkcje: przekazywać 
wiedzę o rodzimych zwyczajach i tradycjach, zachowywać mądrość przodków 
oraz pełnić rolę moralno-pedagogiczną względem przyszłych pokoleń. W okre-
sie kolonialnym, naznaczonym wprowadzeniem piśmiennictwa, Otabela i Onomo 
wyróżnili z kolei dwa nurty literackie: tzw. nurt tradycyjny oraz nurt naśladowczy. 
Gwinejscy pisarze, których twórczość wpisywała się w nurt tradycyjny, zajmowali 
się przede wszystkim transkrybowaniem oratury. Utrwalali w piśmie opowieści po-
wtarzane dotąd jedynie ustnie i często tłumaczyli je na hiszpański. Pisarze, nazwa-
ni przez badaczy przedstawicielami nurtu naśladowczego, ograniczali się z kolei 
do, mniej lub bardziej odtwórczego, imitowania wzorców literatury hiszpańskiej, 
uznawanej za artystyczny ideał, obowiązkowy i jedyny punkt literackiego odnie-
sienia. Za literaturę postkolonialną afrykańscy uczeni uznali natomiast twórczość 
rozwijaną po 1968 r., podczas dyktatury Macíasa, głównie na uchodźstwie, oraz 
w czasach autorytarnych rządów Obianga, trwających od 1979 r. 

Ramón Trujillo zaproponował najbardziej rozbudowaną periodyzację historii 
literatury gwinejskiej. Wziął pod uwagę czynniki historyczne oraz polityczno-spo-
łeczne. Podobnie jak M’baré Ngom, podzielił historię literatury gwinejskiej na 
trzy okresy, ale zaproponował nieco inne niż Gwinejczyk cezury czasowe. Wy-
różnił: okres przed niepodległością (1950–1970) i podzielił go na etap kolonial-
ny (1950–1960) oraz na etap tzw. „przegranego pokolenia” (generación perdida, 
1960–1970), okres po-niepodległościowy (1970–1990), podzielony na etap tzw. 
„lat ciszy” (años de silencio, 1970–1980) i na etap „odrodzenia” (renacimiento, 
1980–1990) oraz okres, który rozpoczął się w 1990 r i trwa do dzisiaj. Trujillo 
nazywa go optymistycznie okresem lat nadziei (años de esperanza)6.

4  F. M’baré Ngom, La literatura africana de expresion castellana: de una ‘literatura posible’ 
a una literatura real. Etapas de un proceso de creación cultural, [w:] L.W. Miampika, P. Arroyo 
(red.), De Guinea Ecuatorial a las literaturas hispanoafricanas, Madryt 2010, s. 23–40.

5  J.D. Otabela Mewolo, S. Onomo Abena, Literatura emergente en español. Literatura de 
Guinea Ecuatorial, Madryt 2004, s. 13–28.

6  R. Trujillo, Fuentes documentales de la literatura en español en el África subsahariana. 
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 Choć wymienione periodyzacje stanowią próbę uporządkowania historii li-
teratury gwinejskiej i uchwycenia najważniejszych momentów w jej rozwoju, to 
żadnej z nich nie można uznać za wyczerpującą ani za w pełni satysfakcjonującą, 
choć najmniej niezręczna jest propozycja Ramona Trujillo. Badacz, podobnie jed-
nak jak M’baré Ngom, nie uwzględnia okresu przedkolonialnego. M’baré Ngom 
pomimo tego, że w wielu publikacjach obszernie pisze o gwinejskiej oraturze, nie 
zaznacza jej w swojej periodyzacji i nie podkreśla tym samym jej niekwestiono-
wanego wpływu na późniejszy rozwój literatury pisanej w Gwinei Równikowej. 
Być może jest to jednak świadoma decyzja badacza, który, w odróżnieniu od Abe-
ny i Otabeli, nie sytuuje oratury jedynie w czasach przedkolonialnych, ale traktuje 
ją jako wciąż dynamicznie rozwijającą się rzeczywistość literacką, współistniejącą 
z literaturą pisaną. Ta nie tylko wszakże nie wyparła oratury, ale, de facto, nadal 
stanowi jedynie znikomy procent gwinejskiej twórczości literackiej. Następstwo 
czasowe: oratura → literatura pisana, które zostało zasugerowane w periodyzacji 
zaproponowanej przez Onomo i Otabelę trudno uznać w tej perspektywie za za-
sadne. Badaczom kameruńskim można również zarzucić uproszczenie w nazbyt 
monolitycznym traktowaniu epoki postkolonialnej, rozpoczętej ofi cjalną prokla-
macją gwinejskiej niepodległości w 1968 r.

Pozostawmy jednak na marginesie krytyczne uwagi dotyczące polemicznych 
propozycji periodyzacji literatury Gwinei Równikowej i przyjrzyjmy się historii 
jej rozwoju. Istotne jest wyróżnienie przez Otabelę i Onomo dwóch nurtów lite-
rackich w gwinejskiej literaturze epoki kolonialnej: tzw. nurtu tradycyjnego oraz, 
szczególnie mnie interesującego, nurtu naśladowczego. Rozróżnienie zapropono-
wane przez kameruńskich badaczy stanowi podstawę metodologiczną niniejszego 
tekstu, gdyż na rozwój gwinejskiego piśmiennictwa tworzonego w języku koloni-
zatora decydujący wpływ miała literatura hiszpańska, nauczana w szkołach kolo-
nialnych7 i imitowana przez pierwszych pisarzy gwinejskich. 

Tradición, Traducción y modernidad, “Linguax. Revista de Lenguas Aplicadas. Separata”, Madryt 
2004, s. 4. 

7  Od 1884 roku Zgromadzenie Klaretynów zaczęło rozwijać zorganizowaną sieć szkół na tery-
torium kolonii. Najbardziej znane z nich to szkoły misyjne w San Carlos (1888) oraz Basilé (1892). 
W 1914 roku objęto w Gwinei obowiązkiem szkolnym wszystkie dzieci w wieku od pięciu do piętna-
stu lat. Niewystarczająca liczba szkół i nauczyli spowodowała jednak, że obowiązek ten nie mógł być 
spełniony. W 1935 roku rząd republikański powołał Instituto Colonial Indígena (Kolonialny Instytut 
Tubylczy), w celu wykształcenia nauczycieli i pomocników administracyjnych pośród ludności afry-
kańskiej. W sierpniu 1944 roku frankistowski reżim wprowadził tzw. prawo Álvareza, nazwane tak 
od nazwiska głównego inspektora nauczania w kolonii. Lektura jego Historia de acción cultural de 
la Guinea Española (Historia akcji kulturalnej w Gwinei Hiszpańskiej) z 1948 roku ukazuje nam 
człowieka przekonanego tak o niskiej inteligencji rdzennej ludności, jak o intelektualnej i kulturowej 
wyższości Hiszpanów. Álvarez postulował prowadzenie kulturowej asymilacji afrykańskich dzieci 
od najmłodszych lat po to, by wkraczając w dorosłość „były one zdolne do ostatecznego i racjonal-
nego zerwania z tym, co plemienne i szkodliwe” (H.R. Álvarez García, Enseñanza y política social 
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Począwszy od lat pięćdziesiątych XX w., w których ukazała się pierwsza po-
wieść napisana przez Gwinejczyka w języku hiszpańskim Cuando los combes lu-
chaban (Gdy walczył lud Komba), na literaturę gwinejską zaczął mieć także wpływ 
rozkwit ideologii frankizmu. Przejawiał się on swoiście pojmowanym nacjonali-
zmem, zarówno przez mieszkańców metropolii jak i kolonialistów zamieszkują-
cych Afrykę. Głównym założeniom frankizmu: centralizmowi, klerykalizmowi, 
autorytaryzmowi i właśnie nacjonalizmowi był podporządkowany system eduka-
cji Afrykanów, którzy w ramach obowiązku szkolnego uczyli się historii, geografi i 
oraz literatury Hiszpanii. Jedynymi dostępnymi wzorcami literackimi były utwo-
ry pisarzy hiszpańskich, które stanowiły obiekt szkolnych analiz i ukierunkowa-
nych ideologicznie interpretacji. Jeśli nie weźmie się pod uwagę tego pierwszego, 
i przez długi okres jedynego, hiszpańskiego punktu literackiego odniesienia dla 
debiutujących pisarzy afrykańskich, nie sposób zrozumieć procesu kształtowania 
się literatury gwinejskiej. Skolonizowani fi zycznie i mentalnie Gwinejczycy byli 
poddani zideologizowanej retoryce kolonialnej i nie rzadko odwzorowywali ją na 
kartach własnych utworów literackich. Dobitnie świadczy o tym powieść Una lan-
za por el boabi (W obronie boabiego) Daniela Jonesa Mathamy, wydana w 1961 r., 
w której autor krytykuje zwyczaje, tradycje i wierzenia grupy etnicznej, z której 
pochodzi, gdyż uważa je za gorsze od europejskich8. 

en Guinea, “Cuadernos de Estudios Africanos”, 12, 1950, s. 35). W tym celu w szkołach nauczano 
wyłącznie języka, kultury i literatury hiszpańskiej. Dzieci w szkole mogły mówić wyłącznie po hisz-
pańsku, a za używanie języków rodzimych były surowo karane batami. Nauczyciele wymierzali je 
w ilości od dziesięciu do pięćdziesięciu, w zależności od ilości słów wypowiedzianych w językach 
rodzimych. Ndongo Bidyogo wyjaśnia językową politykę Hiszpanów następująco: „Celem koloniza-
torów było doprowadzenie do sytuacji, w której wszyscy mieli rozumieć i mówić w języku Białych, 
tak, żeby ci nie musieli podejmować wysiłku tłumaczenia niczego na język fang, ndowè, bubi, itd. 
Doświadczyliśmy asymilacji kulturowej z pistoletem przystawionym do skroni” (D. Ndongo Bi-
dyogo, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madryt 1977, s. 66). Prawo wprowadzone przez 
Álvareza przewidywało trzy cykle nauczania: podstawowy (pięcioletni), średni, przygotowujący do 
wstąpienia do Escuela Superior Indígena (Wyższa Szkoła Tubylcza, która miała zastąpić istniejący 
dotąd Kolonialny Instytut Tubylczy) oraz wyższy, w ramach którego mieli być kształceni przyszli 
pracownicy administracyjni. Widać wyraźnie, że celem edukacji kolonialnej nie było prowadzenie 
głoszonej „misji cywilizacyjnej”, skupionej na rozwoju intelektualnym Afrykanów, a raczej przy-
gotowanie niezbyt licznych, ale sprawnych i zasymilowanych kadr administracyjnych, które miały 
pomóc Hiszpanom zachować porządek kolonialny. Wyższa Szkoła Tubylcza miała charakter ściśle 
elitarny. Ndongo Bidyogo podaje, iż w latach 1946–1949 ukończyło ją zaledwie siedemdziesięciu 
dwóch nauczycieli i pracowników administracyjnych (D. Ndongo Bidyogo, op.cit., s. 65). Do lat 
sześćdziesiątych jedna szkoła przypadała na prawie półtora tysiąca dzieci, co świadczy o niskim 
wskaźniku skolaryzacji w epoce kolonialnej. Sytuacja poprawiła się w latach pięćdziesiątych i sześć-
dziesiątych. Utworzono sieć szkół podstawowych i średnich, także o profi lu zawodowym, np. Szkołę 
Rolniczą i Rzemieślniczą. Uczniowie szkół średnich mogli liczyć na otrzymanie stypendiów na stu-
dia wyższe w Hiszpanii.

8  Podobne zjawisko obserwujemy w większości literatur afrykańskich pisanych w językach 
europejskich. Emblematyczny jest przykład twórczości Caetana Costy Alegre (1864–1890), poety 
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Ten paradoksalny mechanizm wstydliwego wypierania własnego dziedzic-
twa kulturowego i bezkrytycznego przyjmowania narzucanych wartości, będący 
skutkiem „skolonizowania umysłu”, został przeanalizowany i wyjaśniony przez 
Frantza Fanona, który podjął refl eksję o psychice człowieka skolonizowanego9. 
Poddany systematycznej indoktrynacji, wykorzeniony przez system edukacji oraz 
obcą religię, przyjął on ideologiczne założenia kolonializmu za własne. Uwierzył 
w swoją rasową, intelektualną i cywilizacyjną niższość. Z tego powodu dążył, 
zazwyczaj jednak nieskutecznie i z karykaturalnym skutkiem10, do naśladowania 
kolonizatora, którego postrzegał jako lepszego od siebie – bardziej rozwiniętego, 
cywilizowanego i światłego. 

Istotne w tym kontekście jest również podjęcie refl eksji o hiszpańskiej litera-
turze kolonialnej. Chociaż jej zakładanymi odbiorcami byli głównie czytelnicy 
z metropolii, a nie skolonizowani Afrykanie, to warto poddać ją analizie ze wzglę-
du na ideologię, której była podporządkowana i która była narzucana Afrykanom 
jako obowiązujący ich model myślenia. Hiszpańscy pisarze kolonialni byli wyjąt-
kowo gorliwi w przekonywaniu czytelników o cywilizacyjnej i kulturowej wyż-
szości białego człowieka. Był to obowiązujący i niekwestionowany paradygmat, 
który z czasem uznali za prawdziwy sami Gwinejczycy.

Pierwsze pokolenie gwinejskich pisarzy tworzących w języku hiszpańskim sta-
nowili właśnie tacy wykorzenieni i zasymilowani Afrykanie, ukształtowani w ra-
mach europejskiego systemu edukacji. Dzięki niemu stali się przedstawicielami 
pierwszej piśmiennej, gwinejskiej elity intelektualnej. To ona zaczęła tworzyć 
w języku kolonizatora literaturę par excellence kolonialną.

Literatura kolonialna. 
Między egzotyką a orientalizmem i ideologią

Posługując się terminem „literatura kolonialna” warto pamiętać, że chociaż 
jego użycie pozornie nie wydaje się nastręczać problemów, to termin jest jednak 
obarczony trudnościami defi nicyjnymi i koncepcyjnymi. Pojawia się bowiem py-
tanie, czy literatura kolonialna jest po prostu literaturą pisaną w epoce kolonialnej? 
Czy może chodzi o literaturę tworzoną przez mieszkańców metropolii o kolonii 
i jej mieszkańcach? A może, o pierwsze utwory autorstwa skolonizowanych, two-
rzone w czasach kolonialnych? 

z Wyspy Świętego Tomasza. Jego poezja, zebrana w pośmiertnym zbiorze Versos (Wersy), jest prze-
pełniona następującymi wyznaniami: „jestem czarny jak noc”, „mój kolor jest czarny/ wskazuje na 
żałobę i żal”, „wszystko we mnie jest defektem”. Zob. C. Costa Alegre, Versos, Lisboa 1916.

9  Zob. F. Fanon, Wyklęty lud ziemi, tłum. H. Tygielska, Warszawa 1985.
10  Zob. H. Bhabha, Mimikra i ludzie. O dwuznaczności dyskursu kolonialnego, tłum. T. Dobro-

gosz, „Literatura na świecie”, 2008, 1–2, s.185. 
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González Carrasco zdefi niował literaturę kolonialną po prostu jako „literaturę, 
która odnosi się do rzeczywistości kolonialnej”11. Zdając sobie zapewne jednak 
sprawę z nadmiernego uproszczenia problemu, uściślił swoją defi nicję dodając, 
że cechą charakterystyczną tej literatury jest jej podporządkowanie zasadzie „opo-
wiadania o dalekim kraju, do którego się nie przynależy i z mieszkańcami którego 
się nie identyfi kuje z uwypukleniem ich, większej lub mniejszej, inności”12. W ta-
kim ujęciu, literatura kolonialna jest rozumiana jako literatura tworzona przez au-
tora z metropolii, który dystansuje się od autochtonicznych mieszkańców kolonii. 
Są oni określani jako „tubylcy” lub „Inni” i zazwyczaj są ukazywani w negatyw-
nym świetle. Interesującą uwagę odnośnie kategorii „inności” poczynił Pierre Ha-
len. Rozumiejąc kolonializm jako negację pejoratywnie postrzeganego „Innego”, 
stwierdził, że jest on równocześnie obszarem, w którym tenże „Inny” jest kształ-
towany13 – także poprzez literaturę ideologicznie podporządkowaną kolonializmo-
wi. To w niej wszakże zaistniała i utrwaliła się kategoria „Innego”, którego obraz 
jest najczęściej tworzony w orientalistycznej perspektywie, szczegółowo opisa-
nej przez Edwarda Saida14. Literatura kolonialna nie jest zatem niczym innym niż 
przestrzenią konceptualizacji i rozwoju fantazmatycznego „Innego”. 

W epoce kolonialnej, posługując się fałszywym schematem binarnych opozy-
cji, odzwierciedlających podział na: „nas – białych Europejczyków” i na „nich – 
Innych”, np. czarnych Afrykanów, wytworzono dychotomie: cywilizowany/ dziki; 
światły/ barbarzyński; rozwinięty/ zacofany; dobry (biały)/zły (czarny) itd. Eu-
ropejscy pisarze kolonialni stworzyli fi kcyjną, „zorientalizowaną” rzeczywistość, 
w której Zachód poprzez domniemaną wyższość cywilizacyjną, moralną i religij-
ną przyznał sobie prawo do podboju świata pozaeuropejskiego pod pretekstem 
prowadzenia tzw. misji cywilizacyjnej. 

Na marginesie powyższych rozważań warto zauważyć, że, defi niowana w ten 
sposób, literatura kolonialna nie musi być kategorią odnoszącą się wyłącznie do 
literatury uwikłanej w doświadczenie XIX i XX-wiecznego kolonializmu euro-
pejskiego w poza zachodnim świecie. Ideologiczne podporządkowanie literatury 
politycznym i ekspansyjnym celom Zachodu nie zakończyło się wszakże wraz 
z proklamowaniem niepodległości w połowie XX wieku przez większość państw 
afrykańskich. Jak wyjaśnił Said w Orientalizmie, „popyt” na „Innego” trwa, a jego 
fi kcyjny obraz jest nieustannie wytwarzany w zależności od dominujących po-
trzeb politycznych i ekonomicznych. Każdą literaturę podporządkowaną ideologii 

11  A. Carrasco González, Historia de la novela colonial hispanoafricana, Madryt 2009, s. 17. 
12  Ibidem, s. 9. 
13  P. Halen, Pour en fi nir avec une phraséologie encombrante: la question de l’Autre et de l’exo-

tisme dans l’approche critique des littératures coloniales et post-coloniales, [w:] J.-F. Durand (red.), 
Regards sur les littératures coloniales, Paryż 1999, s. 42–43. 

14  E. Said, Orientalizm, tłum. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań 2005. 
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wytwarzanej przez „silniejszych”, której celem jest usprawiedliwienie dominacji 
(fi zycznej, ekonomicznej lub mentalnej) „Innych”, można zatem defi niować w ka-
tegoriach literatury kolonialnej. 

Powróćmy jednak do sedna naszych rozważań i do defi nicji literatury kolo-
nialnej zaproponowanej przez Carrasco, wedle której literatura kolonialna jest li-
teraturą tworzoną przez pisarza z metropolii („stąd”), opowiadającą o „Innym” 
(„stamtąd”), podporządkowaną ideologii kolonialnej i pisaną dla czytelników 
z metropolii. Warto rozszerzyć defi nicję badacza o ujęcie Jeana-Marca Moury, 
który słusznie zauważył, że także literaturę tworzoną przez samych skolonizowa-
nych można uznać za literaturę kolonialną15. Nie chodzi tutaj o chronologię, czyli 
o fakt, że była ona pisana w epoce kolonialnej, ale o to, że Afrykanie, poddani 
kolonialnej i imperialnej indoktrynacji, przyjęli za własną ideologię kolonialną. 
Pisząc o sobie, przedstawiali się jako kolonialni „Inni”, czyli gorsi od białych, 
niecywilizowani, barbarzyńscy i zacofani. 

Zanim przejdę do omówienia ich utworów, zastanowię się nad „zorientalizowa-
ną” wizją Afryki i Afrykanów postrzeganych jako „Innych” w literaturze hiszpań-
skiej. Warto przeanalizować sposób, w jaki literatura ta odzwierciedlała ideologię 
kolonialną i na ile wytworzone w niej foucaultowskie „formacje dyskursywne” 
zostały przejęte, świadomie lub nie, przez pierwszych Gwinejczyków piszących 
po hiszpańsku w nurcie tzw. literatury naśladowczej. Interesuje mnie literatura 
tworzona zarówno przez autorów, którzy nie znali Afryki, jak i przez tych, któ-
rzy pomimo podróży, czy nawet zamieszkiwania w kolonii, tworzyli i powielali 
„orientalny” obraz kontynentu i jego mieszkańców.

Hiszpańska literatura kolonialna – twórczość podróżników, 
misjonarzy i wyrobników „kolonialnej sławy”

W literaturze hiszpańskiej postać czarnego Afrykanina (ale jeszcze nie Gwi-
nejczyka z  terenów dzisiejszej Gwinei Równikowej) zaczęła pojawiać się ze 
zwiększoną częstotliwością już w epoce renesansu i baroku16. Zjawisko to można 
wytłumaczyć faktem przybywania wtedy do Hiszpanii coraz większej ilości afry-
kańskich niewolników pochodzących z różnych grup etnicznych zamieszkujących 
Afrykę Subsaharyjską. Fra Molinero zauważa, że obraz Czarnego, jaki wyłania 
się w literaturze epoki trudno uznać za owoc obiektywnej obserwacji Afrykanów 
przez pisarzy hiszpańskich17. Tworzyli oni raczej ich karykaturalny wizerunek jako 
ludzi infantylnych, śmiesznych, niezaradnych i zacofanych, którzy byli odpowie-

15  J.-M. Moura, Littérature coloniale et exotisme: Examen d’une opposition opposition de la 
théorie littéraire coloniale, [w:] J.F. Durand, op.cit., s. 21–39.

16  C. Gonzalés Echegaray, El África Ecuatorial española a través de la novela y poesia actuales, 
“Archivos del Instituto de Estudios Africanos”, t. 70, 1964, s. 69. 

17  B. Fra Molinero, La imagen de los negros en el teatro del Siglo de Oro, Madryt 1995, s. 19.
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dzialni za szereg nieporozumień i napięć w społeczeństwie hiszpańskim. Lope de 
Vegę, Quiñonesa de Benavente, Mirę de Amezcuę, Simona Aguado, Gongorę czy 
Juana Bautistę Diamante nie interesowała psychologia Afrykanina, przeżywany 
przez niego dramat niewolnictwa, wykorzenienia z rodzimej kultury, czy niemoż-
ność odnalezienia się w nowej dla niego, europejskiej rzeczywistości. Hiszpańscy 
pisarze doby renesansu i baroku wykorzystywali Czarnego jako postać-symbol 
lub postać-prototyp pewnych cech uważanych za naganne, bądź komiczne. Jego 
jedyną funkcją w literaturze było nadanie utworom charakteru ludycznego lub mo-
ralizatorskiego18. 

Śladowe wzmianki o Gwinei Równikowej w literaturze hiszpańskiej są dużo 
późniejsze. Odnajdujemy je dopiero w tekstach pochodzących z końca XIX i po-
czątków XX wieku. Ówczesna hiszpańska elita intelektualna i artystyczna nie in-
teresowała się Gwineą. Małe kolonialne terytorium w Afryce, owiane złą sławą 
z powodu domniemanej wrogości jego mieszkańców, dokuczliwego klimatu oraz 
chorób tropikalnych przenoszonych przez egzotyczne insekty nie zachęcało hisz-
pańskich pisarzy do poświęcania mu szczególnej uwagi i sytuowania tam akcji 
swoich powieści, nowel czy opowiadań19. Nieliczne utwory, które powstały i które 
można uznać za reprezentatywne dla hiszpańskiej literatury kolonialnej, González 
Echegaray zaproponował przyporządkować do czterech kategorii tekstów: litera-
tury podróżniczej, powieści-pretekstu, powieści właściwej oraz literatury misjo-
narskiej20. 

Literatura podróżnicza stanowi największą grupę tekstów hiszpańskich, w któ-
rych pojawiają się opisy Gwinei i jej mieszkańców. Zachowały się dzienniki pokła-
dowe, wspomnienia, listy, a nawet notatki sporządzane przez zuchwałych żeglarzy 
i odważnych kapitanów w czasie kolejnych ekspedycji. Na szczególną uwagę za-
sługuje tekst autorstwa Manuela Iradiera (1854–1911) África (Afryka) z 1887r21. 
Ten znakomicie wykształcony Bask, zainaugurował w 1872 r. działalność pierw-
szego hiszpańskiego kolonialnego stowarzyszenia afrykanistycznego La Explora-
dora22. Jego pierwszą misją miało być objęcie patronatem afrykańskiej wyprawy 

18  Ibidem, s. 52.
19  Więcej na ten temat, zob. A. Carrasco González, Historia…, op.cit., s. 315–317.
20  C. Gonzalés Echegaray, op.cit., s. 69.
21  M. Iradier, África. Viajes y trabajos de la Asociación Eúskara La Exploradora, Madryt 1887. 

Książka doczekała się kilku wznowień – w 1901 r., 1958 r. i 2000 r. W 1994 r. została wydana pod 
zmienionym tytułem: África. Un español en el Golfo de Guinea (Afryka. Hiszpan w Zatoce Gwi-
nejskiej).

22  W XVIII i XIX-wiecznej Europie Zachodniej powstało wiele towarzystw podróżniczych, geo-
grafi cznych i antropologicznych, które wbrew deklarowanym w statutach postulatom realizowania 
celów naukowych, zajmowały się jednak głównie propagowaniem idei kolonialnej ekspansji i podbo-
ju. W tym celu fi nansowały wiele wypraw eksploracyjnych. Billy Gene Hahs nazwał ich działalność 
„imperializmem naukowym” (1981). Już w 1788 r. powstało w Londynie Royal African Association 
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swojego założyciela, planowanej jako ambitna podróż po całym Czarnym Lądzie. 
Za radą Henry’ego Stanleya, z którym Iradier konsultował trasę swoich podróży, 
stowarzyszenie ograniczyło się jednak do zasponsorowania mu nieco skromniej-
szej ekspedycji. Rozpoczęła się ona w grudniu 1874 r. u wybrzeży Gwinei, a jej 
celem była eksploracja afrykańskiego interioru, odpowiadającego mniej więcej te-
rytorium części kontynentalnej Gwinei Równikowej sprzed Traktatu Paryskiego23. 
Podróż trwała trzy lata, w czasie których hiszpański podróżnik przemierzył prawie 
trzy tysiące kilometrów kwadratowych. Ta imponująca wyprawa kosztowała go 
jednak trwałą utratę zdrowia24. Jednocześnie zaowocowała zebraniem przez Ira-
diera wielu interesujących danych antropologicznych i etnografi cznych, dotyczą-
cych organizacji życia społecznego oraz tradycji kultywowanych przez Fangów, 
zamieszkujących kontynentalną część kolonii. Pomimo poważnych problemów 
zdrowotnych, Iradier powrócił jeszcze raz do Afryki. W 1884 r. zorganizował ko-
lejną wyprawę do Gwinei, dzięki środkom pozyskanym od La Sociedad Española 
de Africanistas y Colonialistas (Hiszpańskiego Towarzystwa Afrykanistów i Ko-
lonialistów).

Wydana w 1887 r. w dwóch obszernych tomach Afryka jest zapisem wnikliwych 
obserwacji Iradiera z jego gwinejskich wypraw. Monumentalna praca podróżnika 
łączy wiele gatunków literackich i można ją uznać za dzieło na wpół literackie, 

(Brytyjskie Towarzystwo Afrykańskie), które sfi nansowało wyprawę Mungo Parka z 1895 r. w celu 
odnalezienia rzeki Niger. Również w angielskiej metropolii utworzono w 1830 r. Royal Geographi-
cal Society (Królewskie Towarzystwo Geografi czne). We Francji, w 1821 r. utworzono La Société 
de Géographie de France (Paryskie Towarzystwo Geografi czne), w Belgii w 1876 r. rozpoczęło 
działalność wzorowane na paryskim La Royale Société Géographique (Królewskie Towarzystwo 
Geografi czne). W tym samym roku Leopold II utworzył w Belgii L’Association Internationale Afri-
caine (Międzynarodowe Towarzystwo Afrykańskie). Także w Niemczech stowarzyszenie geogra-
fi czne zainaugurowało swoją działalność w 1882 r. W Hiszpanii pierwszym stowarzyszeniem tego 
typu było założone w 1868 r. w Vitorii La Sociedad Viajera (Towarzystwo Podróżnicze). Cztery 
lata później zostało ono przekształcone w La Exploradora (Eksploratorka). W 1876 r. powstało La 
Sociedad Geográfi ca de Madrid (Madryckie Stowarzyszenie Geografi czne), w 1883 r. La Sociedad 
Española de Africanistas y Colonialistas (Hiszpańkie Towarzystwo Afrykanistów i Kolonialistów), 
a w 1885 r. La Sociedad Española de Geografía Comercial (Hiszpańskie Towarzystwo Geografi i 
Handlowej). W tym samym roku w Sewilli zainaugurowało działalność La Sociedad de Africanistas 
(Towarzystwo Afrykanistyczne).Więcej na ten temat zob. T. García Figueras, La acción africana de 
España en torno del 98, Madryt 1966 oraz M. de Castro, D. Ndongo Bidyogo, España en Guinea. 
Construcción del desencuentro: 1778–1968, Toledo 1998. 

23  W wyniku presji wywartej wtedy przez Francuzów, Hiszpanie oddali im w 1900 r. ponad 
dwieście tysięcy km² kontynentalnej części kolonii, zachowując pod swoją kontrolą jedynie wąski 
pas wybrzeża i obszar wyspiarski. W ten sposób, Hiszpanie stracili rozległe terytoria Gwinei na rzecz 
francuskich posiadłości kolonialnych.

24  Obszerniej na temat pierwszej wyprawy Iradiera zob. M. Sierra Delgade, Expediciones espa-
ñolas en África, via siglo XIX, [w:] A.R. Díez Torre (red.), Ciencia y Memoria de África. Actas de las 
III Jornadas sobre «Expediciones científi cas y africanismo español. 1898–1998», Madryt/ Alcalá de 
Henares 2002, s. 317–328.
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na wpół dokumentalne. Książka nie przedstawia wysokiej wartości literackiej, ale 
obfi tuje w szczegółowe opisy afrykańskiej kolonii, jej ludności, fauny i fl ory. Są 
one widziane z perspektywy europejskiego eksploratora, uznawanego za jedne-
go z najznamienitszych podróżników hiszpańskich swoich czasów, którego czyny 
(nie zawsze chlubne – wsławił się m.in. okrutną pacyfi kacją Fangów25) do dzisiaj 
wzbudzają zainteresowanie26. Pierwszy tom Afryki jest podzielony na cztery czę-
ści, z których dwie pierwsze opisują wyprawę z 1874 r., a dwie kolejne są poświę-
cone wyprawie z 1884 r. Drugi tom jest w całości przeznaczony na opis geografi i, 
klimatu i ludności Gwinei Równikowej. Znajdujemy wzmianki o historii kolonii, 
mitologii i wierzeniach „tubylców”, jak również przedstawienie statusu prawnego 
kolonii. Nie sposób odmówić Iradierowi zasług w skrupulatnym, systematycznym 
i metodycznym zbieraniu danych, ale równocześnie jego pracę można odczytywać 
jako przejaw myślenia autora w kategoriach kolonialnych, objawiającego się w pa-
ternalistycznym traktowaniu „tubylców” i w bezkrytycznym usprawiedliwianiu 
hiszpańskiej „misji cywilizacyjnej”. Podobne wrażenie odnosimy zresztą podczas 
lektury tekstów wielu innych hiszpańskich eksploratorów Gwinei Równikowej. 
Jeden z pierwszych, de los Rios, określił Bubich jako „wyjątkowo głupich i z re-
guły nieśmiałych”27. Usera y Alarcón, pierwszy misjonarz, który przybył na Bio-
ko wraz wyprawą kierowaną przez Juana José de Lerenę w 1843 r.28, stwierdził, 
że Bubi są „cherlawi, choć nie zupełnie niezdatni do pracy”29. Martínez y Sanz 
(1811–1890), pierwszy prefekt apostolski, który przybył na Bioko jedenaście lat 
później, w 1854 r., opisał ich jako „leniuchów, w naturalny sposób przeznaczonych 
do poddaństwa; ludzi, którzy nie mają innych potrzeb życiowych niż zaspokojenie 
głodu”30, a Baumann, autor słynnej i do dzisiaj wznawianej książki Una isla tro-
pical africana: Fernando Po y los Bubis (Afrykańska wyspa tropikalna: Fernando 

25  Zob. J. Bolekia Boleká, Aproximación a la historia de Guinea Ecuatorial, Salamanca 2003, 
s. 56. 

26  Iradier doczekał się poświęcenia mu kilku książek, których autorzy opiewają odwagę i czyny 
podróżnika, zob.: P. Climent, El aprendiz de Stanley, Barcelona 1999; M. Gutíerrez Garitano, La 
aventura del Muni : tras las huellas de Iradier, Vitoria 2010; A. Salazar Martínez, Manuel Iradier; 
Las azarosas empresas de un explorador de quimeras, Barcelona 1993. 

27  J. de Moros y Morellon, J.M. de los Ríos, Memorias sobre las islas africanas de España. 
Fernando Poo z Annobon, Madryt 1844, s. 55.

28  O ewangelizacji Bubich prowadzonej przez Userę y Alarcona, zob. M. Vilaró i Güell, Los ava-
tares de la primera expedición misionera a las posesiones españolas del Golfo de Guinea a cargo de 
los eclesiásticos ilustrados Jerónimo Mariano Usera y Alarcón y Juan del Cerro, “Hispania Nova. 
Revista de Historia Contemporánea”, 9, 2009, http://hispanianova.rediris.es/9/articulos/9a002.pdf, 
(23. 08.2016).

29  J. M. Usera y Alarcón, Memoria de la isla de Fernando Po, Madryt 1848, s. 13.
30  M. Martínez y Sanz, Breves apuntes sobre la isla de Fernando Po en el Golfo de Guinea. 

Escríbelos por modo de introducción a la historia de esta isla y para conocimiento de los que vayan 
a ella, Madryt 1856, s.18.
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Po i Bubi) z 1888r., określił ich w innej swojej publikacji jako „ludzi wyjątkowo 
dzikich”31. Hiszpanie odmawiali gwinejskim grupom etnicznym prawa do posia-
dania własnych, wartościowych kultur, które można by traktować na równi z hisz-
pańską. Kolonizatorzy krytycznie wypowiadali się nawet o miejscowych językach. 
Navarro, pisząc o języku Bubich, deprecjonował go twierdząc, że „narzecze to 
nie jest niczym więcej niż chaotycznym zbiorem dźwięków”32. Annobończyków 
określił jako „słabowitych i leniwych”, a Hiszpanii przypisał „zasługę i chwałę 
wyciagnięcia tych niedorozwiniętych umysłowo barbarzyńców z mroków bałwo-
chwalstwa”33. Można mnożyć przykłady tego zideologizowanego dyskursu wy-
stępującego na kartach hiszpańskiej kolonialnej literatury podróżniczej, który nie 
uległ zasadniczym zmianom także w pierwszej połowie XX wieku. Dla przykładu 
można przywołać kilka utworów takich autorów, jak: Alfonso de Lucas de Barrés, 
José Más Laglera, Florencio Ceruti, Juan Bravo Carbonell, Domingo Manfredi, 
Emilio Guinea, Agustín Miranda, Bartolomé Soler i Juan Chicharro Lamamié.

 Alfonso de Lucas de Barrés w opublikowanym w 1918 r. zbiorze wspomnień 
z Gwinei z czasów, kiedy pracował tam jako urzędnik kolonialny, zatytułowanym: 
Posesiones españolas del Golfo de Guinea (Hiszpańskie posiadłości w Zatoce 
Gwinejskiej), nazwał Bubich „rachitycznymi, słabowitymi ludźmi, pozbawio-
nymi energii życiowej i przedstawiającymi sobą obraz całkowitej degeneracji”34. 
Temat domniemanie makabrycznych preferencji żywieniowych Gwinejczyków, 
mających jakoby spożywać ludzkie mięso, podjął Folch y Torres (1880–1950), ka-
taloński twórca literatury dla dzieci (sic!). Cherlawość Bubich tłumaczył im „nad-
miarem pijaństwa i brakiem higieny, które spowodowały degenerację tego ludu”35. 
José Más Laglera (1885–1941), który spędził w kolonii osiem lat młodości między 
trzynastym a dwudziestym drugim rokiem życia i pracował w faktorii w Santa 
Isabel, wydał w 1914 r. w Barcelonie swoją pierwszą książkę podróżniczą Con 
rumbo a tierras africanas. Notas, impresiones y recuerdos de un viaje a Fernando 
Po (W drodze do Afryki. Notatki, wrażenia i wspomnienia z podróży na Fernando 
Po). W 1920 r. w Madrycie ukazał się kolejny zbiór opowiadań autora En el país 
de los bubis. Escenas de la vida en Fernando Poo (W krainie Bubich. Sceny z ży-
cia na Fernando Po), opublikowany jako powiastki podróżnicze, do których wstęp 
napisał Miguel de Unamuno. Obie książki stanowią pochwałę hiszpańskiej misji 
cywilizacyjnej, która miała rzekomo zapewnić rozwój „zacofanym tubylcom”36. 

31  O. Baumann, La isla de Fernando Po, “Boletín de la Sociedad Geográfi ca de Madrid”, 22, 
1887, s. 361.

32  J. Navarro, Apuntes sobre el estado de la costa occidental de África y principalmente de las 
posesiones españolas en el Golfo de Guinea, Madryt 1859, s. 91.

33  Ibidem, s. 126. 
34  A. Lucas de Barrés, Posesiones españolas del Golfo de Guinea, Meksyk, b.w., 1918, s. 22.
35  J. M. Folch y Torres, África Española, Barcelona 1911, s. 8.
36  Gwoli sprawiedliwości należy wspomnieć także autorów, co prawda nielicznych, którzy kry-
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Wykazujący wobec nich paternalistyczną postawę Laglera jest jednocześnie ty-
powym przedstawicielem tego, co można by nazwać „literackim tropikalizmem”, 
typowym dla europejskiej literatury kolonialnej początku XX wieku. Uprawiający 
go pisarze jawią się jako nienasyceni poszukiwacze egzotyki i radykalnej odmien-
ności, fascynuje ich „Inny”, którego uznają jednak za gorszego od siebie. Zachwyt 
Laglery wzbudza zwłaszcza czarna kobieta, która w utworach pisarza-podróżnika 
staje się ucieleśnieniem egzotycznego piękna, erotyzmu i zmysłowości, ale jedno-
cześnie także dzikości, zdradliwości i seksualnego nieokiełznania, zdolnych do-
prowadzić do zguby białego mężczyznę. Ten ambiwalentny stosunek do „Innego/
Innej”, Francisco Noa, mozambicki badacz portugalskojęzycznej literatury kolo-
nialnej, nazwał „dialektyką pożądania”37. Pozostawiała ona europejskiego koloni-
zatora w sytuacji psychologicznego rozdarcia pomiędzy pożądaniem, a odrzuce-
niem tego, co nie mogło i nie powinno być uznane za równorzędne – między pra-
gnieniem doświadczenia inności, a strachem przed nią. To specyfi czne kolonialne 
rozchwianie emocjonalne skutkowało konfl iktami wewnętrznymi kolonizatorów, 
które objawiały się z kolei fi zyczną przemocą i agresją, także seksualną. 

Twórczość Laglery opiera się w dużym stopniu na powielaniu kolonialnych, 
„orientalnych” stereotypów o Afryce i jej mieszkańcach. Karty opowiadań pisa-
rza zamieszkują czarownicy, szamani uprawiający magię i wygłaszający niezro-
zumiałe zaklęcia oraz odprawiający dziwaczne rytuały znachorzy. Znajdujemy tu 
lubieżne afrykańskie kochanki o hebanowych ciałach i kocich oczach, okrutnych 
„dzikich” organizujących krwawe plemienne wojny i zacofanych, niecywilizowa-
nych, czarnych analfabetów. Obserwujemy także niespotykane nigdzie indziej dzi-
kie i niebezpieczne zwierzęta, fantastyczne stwory i malownicze pejzaże – słowem 
pełen zestaw naiwnej egzotyki i tropikalnego folkloru. 

W takiej samej perspektywie ukazuje nam Afrykę wielu innych kolonialnych 
pisarzy-podróżników, a o ich „orientalnym”, egzotyzującym i stereotypowym po-
dejściu do kontynentu i jego mieszkańców świadczą nawet tytuły książek: África 
la virgen (Dziewicza Afryka) autorstwa Florencio Cerutiego z 1928 r., En la selva 
virgen del Muni (W dziewiczej dżungli Muni) Juana Bravo Carbonella z 1925 r., 
Estampas tropicales (Tropikalne pocztówki) Valentina Matilli z 1946 r. oraz En el 
país de los elefantes (W krainie słoni) Juana Chicharro Lamamiego z 1960 r. 

Analizując hiszpańską literaturę kolonialną, przesiąkniętą typowymi dla niej 
uprzedzeniami rasowymi, wynikającymi z rozwijanej od XIX w. ideologii kolo-

tykowali jednak system kolonialny na kartach swoich książek podróżniczych. Do takich krytycz-
nych względem metropolii pisarzy należał, m.in. Francisco Madrid, który w 1933 r. opublikował La 
Guinea incógnita. Vergüenza y escándalo colonial (Nieznana Gwinea. Kolonialny wstyd i skandal), 
gdzie zdecydowanie opowiadał się przeciw niesprawiedliwym względem Afrykanów działaniom ad-
ministracji kolonialnej. 

37  F. Noa, Império, mito e miopia: Moçambique como invenção literária, Lizbona 2003, s.318.
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nialnej, egzotyzacji i stereotypizacji „Innego”, trzeba zwrócić uwagę także na jej 
późniejsze podporządkowanie ideologii frankistowskiej. Literatura stała się wtedy 
przestrzenią, w której realizował się postulat kształtowania poczucia dumy naro-
dowej. Przyczyniać się do niej miało, między innymi, ogólnonarodowe zadowo-
lenie z posiadania kolonii oraz specyfi cznie pojmowany karlizm, który był zresz-
tą jednym z ideowych źródeł frankizmu. Karlizm nakazywał władzy świeckiej 
wspieranie władzy duchowej w nawracaniu i zbawianiu grzeszników i został wy-
korzystany przez metropolię jako uzasadnienie prowadzenia działalności misyjnej 
w koloniach. 

Gustau Nerín zauważył, że począwszy od 1936 r. narastała w Hiszpanii „praw-
dziwa obsesja w czuwaniu nad ideologiczną poprawnością utworów, których 
tematem była afrykańska kolonia. Jeśli dyktatura kontrolowała intelektualistów 
w metropolii, to w malutkiej kolonii nadzór był jeszcze większy. Podróżować do 
niej mogli tylko przychylni reżimowi intelektualiści”38. Wdzięczni pisarze upra-
wiali zatem swoistą propagandę kolonialnego sukcesu i prześcigali się w chwale-
niu imperialnych poczynań metropolitarnej władzy. Tworzoną przez nich literaturę 
o tematyce kolonialnej z lat czterdziestych i pięćdziesiątych XX w. należy odczy-
tywać w perspektywie uwikłania autorów we frankizm. Ich ideologiczne i poli-
tyczne inklinacje są widoczne w dziesiątkach powieści. Jako przykład można wy-
mienić: Anecdotario pamue. Impresiones de Guinea (Anegdoty Fangów. Wrażenia 
z Gwinei) Juana Bravo Carbonella z 1942 r., En el país de los pamues (W krainie 
Fangów) Emilio Guinei z 1947 r. i  La selva humillada (Upokorzona dżungla) 
Bartolomé Solera z 1951 r. Książki te, wpisujące się w nurt literatury podróżni-
czej, odzwierciedlają przede wszystkim ideologiczne zaangażowanie ich twórców 
w propagandę kolonialną.

Juan Bravo Carbonell pracował przez kilka lat jako urzędnik kolonialny na sta-
nowisku sekretarza Wydziału Rolnictwa na Fernando Po. W swojej książce snuje 
refl eksje na temat rozwoju działalności handlowej na terytorium kolonii. Autor 
daje wyraz przekonaniu, że powodzenie hiszpańskiej kolonizacji w Afryce zale-
ży od rozwijania przez kolonizatorów działalności humanitarnej, którą rozumie 
jako synonim misji cywilizacyjnej. Stwierdza, że Hiszpanie mogą służyć w tym 
względzie przykładem, gdyż umiejętnie „cywilizują tubylców”, których nazywa 
„dużymi dziećmi” i czynią im tym wielkie dobro. Chwali metropolię za sprzężenie 
misji cywilizacyjnej z działalnością misyjną Kościoła katolickiego i bez najmniej-
szego skrępowania pisze o tym, że celem posiadania kolonii w Afryce jest dla 
Hiszpanów możliwość korzystania z jej naturalnych zasobów i bogactw. W całym 
utworze Carbonella widoczne jest nacjonalistyczne, patriotyczne zaangażowanie 

38  G. Nerín Abad, Nuestro sur. La imagen de Guinea Ecuatorial y de los guineanos en las li-
teraturas española y catalana, [w:] A. Castel, J.C. Sendín (red.), Imaginar África. Los estereotipos 
occidentales sobre África y los africanos, Madryt 2009, s. 111.
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pisarza-podróżnika-urzędnika, który pracuje ku chwale metropolii i usprawiedli-
wia jej imperialne poczynania. 

Także Emilio Guinea głównym tematem swojej książki W krainie Fangów 
uczynił usprawiedliwienie kolonizacji hiszpańskiej. Pisarz starał się przedstawić 
jej prowadzenie jako obowiązek patriotyczny Hiszpanów wobec ojczyzny. Afry-
kanie są opisywani jako ludzie znajdujący się na niższym niż Europejczycy po-
ziomie cywilizacyjnym i są, według autora, niezdolni do osiągnięcia wysokiego 
poziomu intelektualnego z powodu wrodzonej ograniczoności umysłowej. Z tego 
powodu Guinea traktuje ich pobłażliwie i paternalistycznie. 

Analizując ostatnią z wymienionych książek, Upokorzoną dżunglę Solera, 
Alás-Brun zwróciła uwagę na częste używanie przez pisarza antytez jako fi gur 
retorycznych. Mają one podkreślić różnicę między pozytywnie konotowanymi 
białymi kolonizatorami, a negatywnie postrzeganymi Czarnymi. Soler naduży-
wa ideologicznie nacechowanych przeciwieństw: biały/czarny, światło/mrok, 
cywilizowany/dziki, czystość/brud, powściągliwość/rozpasanie itd39. Narracja 
Dżungli jest utrzymana w pierwszej osobie, a narratora możemy tutaj bez ryzy-
ka popełnienia błędu utożsamić z autorem książki. Przedstawia on siebie jako 
dumnego potomka Iberów, który w czasie podróży po różnych regionach Gwi-
nei spotyka „dzikich tubylców”. Hiszpanii przypisuje zaś chwalebną misję ich 
cywilizowania.

 Takim samym ideologicznym celom, co utwory literatury podróżniczej była 
podporządkowana inna kategoria hiszpańskich tekstów kolonialnych, określona 
przez Echegaraya jako powieść-pretekst40. Osłona fi kcji literackiej jest w nich tyl-
ko okazją do ukazania specyfi cznie postrzeganej, kolonialnej rzeczywistości. Za 
najstarszy tekst tego rodzaju jest uznawana powieść Aventuras de un piloto en el 
Golfo de Guinea (Przygody pilota-żeglarza w Zatoce Gwinejskiej) z 1886 r.41, na-
pisana przez Antonia Quesadę, skrywającego się pod tajemniczym pseudonimem 
Donacuige. Narrator powieści spotyka się z przyjaciółmi w alei Ramblas w Barce-
lonie, opowiada im o wyspie Annobón i rozmawia z nimi o hiszpańskiej koloniza-
cji Afryki42. Przedstawia im zasługi misjonarzy w nauczaniu „tubylców”, opisuje 
ich „dzikie” tańce i kulturowe zacofanie, aż w końcu tłumaczy, że Hiszpania jest 
narodem predystynowanym do prowadzenia misji cywilizacyjnej w Afryce, gdyż 

39  M. Alás-Brun, Tras los pasos de Conrad: La literatura de viajes sobre Guinea Ecuatorial en 
la narrativa española de posguerra, “Revista de fi lologia hispánica”, 23 (2), 2007, s. 293. 

40  C. Gonzaléz Echegaray, op.cit., s. 69.
41  Zob. C. Gonzaléz Echegaray, La novela en lengua española sobre Guinea Ecuatorial. Etapas 

de una producción literária, “África 2000”, 9, 1989, s. 41; J.R. Truijjilo, op.cit., s. 6; E. Reuss. Gui-
nea Española – Guinea Ecuatorial. Estudio de una biblioteca guineana, Madryt 2008, s.135. 

42  Więcej na temat powieści zob. I. Tofi ño Quesada, Donacuige, literatura como escusa, “Re-
vista de fi lologia románica”, 30 (2), 2013, s. 273–283.
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„jest wytrwała i zwycięska w walce, skutecznie też prowadzi pokojową asymilację 
wśród niższych ras”43.

Kolejnym przykładem kolonialnej powieści-pretekstu, który warto tu przywo-
łać jest przewrotna powieść katalońskiego rolnika Joaquína Rodrígueza Barrery44, 
zatytułowana Mobbe. Un negro de Fernando Poo. Viaje, vida y costumbres de Fer-
nando Po (Mobbe. Czarny z Fernando Po. Podróż, życie i zwyczaje na Fernando 
Po) z 1931 r. Określam ją mianem przewrotnej, gdyż Barrera uczynił jej bohaterem 
młodego Afrykanina wywodzącego się z grupy etnicznej Bubi, który po odbyciu 
studiów w Barcelonie powraca do rodzinnej wioski. Oczami fi kcyjnego, zasymi-
lowanego Afrykanina oglądamy wyspę, jej mieszkańców, ich zwyczaje i wierze-
nia. Mobbe uznaje Bubich za zacofanych, opóźnionych i niecywilizowanych po-
gan, którym potrzebna jest pomoc cywilizowanych i światłych Hiszpanów. Jest to 
oczywiście pogląd autora powieści – Hiszpana, który pragnie przekonać czytelnika 
o konieczności prowadzenia przez Hiszpanię misji cywilizacyjnej i ewangelizacyj-
nej w Afryce, spełniając domniemane życzenie samych Afrykanów. Także Tierra 
negra (Czarna ziemia) Dominga Manfrediego45 z 1957 r. opowiada o ewangeliza-
cji Bubich i przedstawia jej wyidealizowaną historię. Carrasco González46 uznaje 
tę książkę za jedyną powieść historyczną w hiszpańskiej literaturze kolonialnej. 

Za hiszpańską kolonialną powieść właściwą można uznać, według Echega-
raya47, takie utwory, jak: El fetichero blanco (Biały czarownik) z 1942 José Más 
Laglery, opowiadającą o hiszpańskim myśliwym Pedro Arriolo Bengoi, organizu-
jącym polowania w Gwinei oraz La piedra de fuego (Ognisty kamień) z 1924 r. 
tego samego autora. Warta uwagi jest także La danza de los puñales (Taniec pię-
ści) Boaventury Vidala z 1925 r. Książka ukazuje życie hiszpańskich kolonialistów 
i w negatywnym świetle przedstawia „tubylców”, którzy: „udają, że przejmują 
nasze zwyczaje i religię wtedy, gdy te nie wchodzą w konfl ikt z ich przyzwycza-
jeniami. Przyjmują chrzest i żenią się w naszym obrządku, ale większości z nich 
nie przeszkadza to w kupowaniu kolejnych kobiet. Może i stracili nieco ze swej 
początkowej dzikości, ale za to nauczyli się hipokryzji”48. 

Rzeczywistość kolonialną, codzienne życie Hiszpanów w kolonii i ich kon-
takty z Afrykanami są tematem powieści: Fang eyeyá Germana Bautisty Velarde 

43  Donacuige, Aventuras de un piloto en el Golfo de Guinea, Madryt 1886, s. 214. 
44  Zarządca haciendy w Reboli na Bioko, Barrera pisywał regularnie do Guinea Española i do-

radzał nowo przybyłym do kolonii rolnikom, jak prowadzić uprawy rolnicze na wyspie. Z czasem 
został przewodniczącym kolonialnego Związku Rolników. Autor trylogii El cacao (1924), El cafe 
(1925) i El banano (1928).

45  Domingo Manfredi jest również autorem książki Ischulla (la isla) z 1950 r., poświęconej 
tradycjom i zwyczajom Bubich.

46  A. Carrasco González, op.cit., s.337.
47  C. Gonzáles Echegaray, op.cit.
48  B. Vidal, La danza de los puñales, Madryt 1925, s.27. 
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z 1950 r., Efún z 1955 r., La mujer del colonial (Żona kolonialisty) z 1962 r. Li-
berety Masoliver, a także Tres modos de vivir (Trzy sposoby życia) z 1958 r. i Los 
que no se van (Ci, którzy nie odchodzą) z 1967 r. José Marii Vilá. Wymienionych 
pisarzy Afryka interesuje jako miejsce, gdzie można się wzbogacić. Opisują życie 
na plantacjach kakao i kawy, przygody osadników i nieco wyolbrzymione trudy 
ich codzienności49. González Carrasco żartobliwie i jednocześnie bardzo trafnie 
nazywa bohaterów tych powieści Robinsonami Crusoe50, tyle, że mniej odizolo-
wanymi od świata niż ich literacki prototyp, wysłany przez Defoe na bezludną 
wyspę. Najbardziej sugestywne obrazy zmagań, jakich doświadczają hiszpańscy 
kolonialiści na plantacjach pojawiają się w twórczości Masoliver, która nie znała 
jednakże Gwinei i nigdy w niej nie mieszkała. Nie przeszkadzało jej to w opisy-
waniu „tubylców”, których lekceważąco nazywała „opalonymi” jako niegodnych 
zaufania i słabowitych.

 Powieścią odmienną od wymienionych jest En el bosque fang (W lesie Fan-
gów) z 1962 r. Iñigo Aranzadiego. Autora nie interesuje życie Hiszpanów w ko-
lonii, a zwyczaje i kultura Fangów. Jego książkę można uznać za interesującą 
prozę antropologiczną i z całą pewnością za pierwszą powieść hiszpańską, której 
bohaterami są Afrykanie. Autor opisuje rośliny i zwierzęta występujące w dżungli, 
a także przedstawia życie Fangów i ich wierzenia, wprowadzając do języka ka-
stylijskiego słowa z języka fang. Wzbogaca w ten sposób język hiszpański o jego 
wariant gwinejski. 

Reprezentatywne dla ostatniej kategorii tekstów kolonialnych wymienionych 
przez Echegaraya, czyli dla powieści misjonarskiej, są z kolei książki: Luces en 
la noche (Światła w nocy) Carlosa Mesy z 1960 r., Operarios de última hora (Ro-
botnicy z ostatniej zmiany) z 1955 r. i Una cruz en la selva (Krzyż w puszczy) 
z roku 1960 obie autorstwa Olanguy Augusta oraz Alma Española (Hiszpańska 
dusza) Onetiego Francisca z 1952 r. W wymienionych utworach autorzy opisu-
ją wyidealizowaną działalność misyjną kościoła, zawsze pozytywnie ją oceniają 
i przedstawiają afrykańskie, egzotyczne, czasem niebezpieczne, czasem heroiczne 
przygody misjonarzy. 

Hiszpańską literaturę kolonialną, podporządkowaną ideologii kolonialnej 
i temu, co fi lipińska badaczka Priscelina Patajo-Legasto nazwała colonial systems 

49  Motyw ten jest chętnie podejmowany także we współczesnej powieści hiszpańskiej, której 
autorzy nadal interesują się bardziej życiem białych kolonialistów, ich romansami i „egzotycznymi” 
przygodami, niż rzeczywistością skolonizowanych. W 2013 r. nakładem wydawnictwa Muza ukazał 
się przekład na język polski powieści Luz Gabás Palmy na śniegu (org. L.Gabas, Palmeras en la 
nieve, Madrid 2012). Książka, o wątpliwej wartości literackiej, jest reklamowana jako „wzruszająca 
historia kolonialna”, której akcja rozgrywa się na idyllicznej, „wiecznie zielonej i ciepłej” wyspie. 
Nietrudno zauważyć, że używana retoryka „tropikalizmu” niewiele różni się od tej, stosowanej w la-
tach pięćdziesiątych i sześćdziesiątych w hiszpańskiej metropolii.

50  A. Carrasco González, op.cit., s. 344.
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of knowledge51 (kolonialnym systemem wiedzy), M’baré Ngom określa mianem 
„literackiego afrykanizmu”52, a Gustau Nerín wpisuje ją w nurt tzw. hispanotropi-
kalizmu53. Czyniąc z Afryki przestrzeń literacką, w której rozgrywały się przygo-
dy dzielnych europejskich żeglarzy, nieustraszonych eksploratorów, wytrwałych 
osadników i niestrudzonych misjonarzy, hiszpańscy pisarze „wymyślili” Afrykę 
dla Hiszpanów i wytworzyli jej egzotyczny i „zorientalizowany” obraz. Co gor-
sza, miał on się stać także lustrem dla zasymilowanych Afrykanów, którym nie 
pozostawiono innego wyboru, niż przeglądanie się w nim. Skutkowało to nasila-
jącym się u nich przekonaniem o prawdziwości wytwarzanego w metropolii wi-
zerunku i wpływało na ich niską samoocenę. To właśnie ten kolonialny kompleks 
bardzo długo uniemożliwiał wytworzenie „kontra-literatury” w rozumieniu, jakie 
terminowi nadał Bernard Mouralis54. Gwinejczycy bardzo długo nie byli w sta-
nie porzucić nie tylko kolonialnych wzorców literackich, ale przede wszystkim 
dyskursywnych i ideologicznych. Być może tym także, przynajmniej do pewnego 
stopnia, tłumaczyć można fakt, że w pierwszym okresie rozwoju literatury gwi-
nejskiej nie pojawiała się w niej nuta antykolonialna, co jest jednakże zaskakujące 
o tyle, że niespotykane w innych literaturach afrykańskich55. Pisarze tworzyli prze-

51  P. Patajo-Legasto, Philippine Post-Colonial Studies : Essays on Language and Literature, 
Quezon City 1993.

52  F. M’baré Ngom, Geografías postcoloniales de la memoria. Guinea y el discurso colonial en 
España, [w:] Memoria y reconstrucción de la paz. Enfoques multidisciplinares en contextos mundia-
les, R.M. Medina Doménech, B. Molina Rueda i M. García-Miguel (red.), Madryt 2000, s. 76. 

53  G. Nerín, Guinea Equatorial, història en blanc i negre. Homes blancs i dones negres a la 
Guinea Espanyola: 1943–1968. Barcelona 1998. Nerín nawiązuje do koncepcji „luzotropikalizmu”, 
wcześniej wypracowanej przez Gilberta Freyrego (1900–1987), brazylijskiego pisarza i socjologa. 
Twierdził on, że w wyniku specyfi ki kolonizacji portugalskiej, naród brazylijski ukształtował się 
jako zbiorowość naznaczona rasowym i kulturowym metysażem. Zob. G. Freyre, Panowie i niewol-
nicy, Warszawa 1985. W interesujący sposób ideę luzotropikalizmu wyjaśnia Wojciech Charchalis. 
Tłumaczy, że według Freyrego, jedynie naród portugalski „jako immanentny bywalec tropików, po-
siadający łatwość przeżywania w tym środowisku i łatwość adaptacji do nowych warunków, czym 
nie cechują się inne narody biorące udział w procesie kolonizacji, był w stanie doprowadzić do 
metysażu na skalę tak wielką, by stworzyć nowy twór rasowy i kulturowy, którym jest społeczeń-
stwo brazylijskie. Geniusz stricte portugalski polega zatem według Gilberta Freyrego na wyjątkowej 
biologicznej i kulturowej zdolności adaptacyjnej w tropikach oraz absolutnie pozbawionej podejścia 
rasistowskiego skłonności do metysażu”, W. Charchalis, Luzotropikalizm – dwa przypadki trnasa-
tlantyckiej wymiany tej samej idei, [w:] J. Łapott, E. Prądzyńska (red.), Ex Africa Semper Aliquid 
Novi, t.1., Żory 2014, s. 127. António Salazar chętnie wykorzystał następnie koncepcję luzotropi-
kalizmu do usprawiedliwienia portugalskiej kolonizacji w Afryce, próbując przedstawiać ją jako 
harmonijne współistnienie ras, którego benefi cjentami mieli być sami Afrykanie. Franco czynił to 
samo w odniesieniu do Gwinei Równikowej, co w pełni usprawiedliwia zapożyczenie terminu przez 
katalońskiego badacza. 

54  Rozumieć należy je jako dyskursy wyrażające opór wobec dominacji kolonialnej, zob. 
B. Mouralis, Les contre-littératures, Paris 1975.

55  Przywołać tu można nazwiska tak znanych pisarzy, jak: Mongo Beti i Ferdinand Oyono z Ka-
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cież w Afryce kolonialnej tzw. „kontra-dyskursy”, a nawet kształtowali literatury 
narodowe na długo przed polityczną niepodległością swoich krajów56.

W Gwinei Równikowej nie obserwujemy podobnego zjawiska. Pisarze tworzą-
cy przed uzyskaniem niepodległości nie buntowali się przeciwko obcym wzorcom 
kulturowym i nie poszukiwali nowych form wyrazu własnej tożsamości. Używali 
języka hiszpańskiego albo w celu zapisania opowieści ustnych snutych w języ-
kach rodzimych albo starali się wiernie naśladować estetykę literatury hiszpań-
skiej, uznając ją za modelowy przykład „wyższej” kultury Zachodu. W omawia-
nym okresie nie można zatem mówić o istnieniu literatury narodowej ani o próbie 
kształtowania tożsamości narodowej poprzez literaturę.

Gwinejska literatura kolonialna – 
między tradycją oralności a pokusą „europejskości”

Pierwsi piszący po hiszpańsku Gwinejczycy zadebiutowali na łamach kolonial-
nego pisma „Guinea Española”, wydawanego od 1903 r. do 1969 r. przez misjo-
narzy ze Zgromadzenia Niepokalanego Serca Maryi (Congregación del Corazón 
Inmaculado de María) w Banapá na Bioko. Oprócz funkcji informacyjnej, czaso-
pismo postawiło sobie za cel obronę i promowanie hiszpańskich interesów kolo-
nialnych. Było podzielone na kilka działów tematycznych, wśród których znajdo-
wały się „Página Literária” (Strona Literacka) i „De nuestra biblioteca africanista” 
(Z naszej afrykanistycznej biblioteczki). Mieszkańców kolonii zachęcano do pu-
blikowania w nich pierwszych prób literackich, ale było to zaproszenie kierowane 
do hiszpańskich osadników, a nie do czarnych Afrykanów. 10 stycznia 1944 r., 
w 1165 numerze pisma, redakcja „Gwinei” ogłosiła konkurs na „pióro kolonial-
ne”. Nie wziął w nim udziału żaden Gwinejczyk. 

W 1947 r. czasopismo zainaugurowało nowy dział „Historias y Cuentos” (Hi-
storyjki i opowieści), poświęcony „naszym tubylcom”. Redaktorzy poprosili mi-
sjonarzy o nadsyłanie zapisów ustnych opowieści snutych przez Afrykanów, trans-
krypcji ich piosenek, opowiadań, przysłów i bajek w celu utrwalenia ich w piśmie 
i tym samym ocalenia ich od zapomnienia. Redakcja otrzymała obfi tą korespon-
dencję. Uczniowie szkół misyjnych, seminarzyści i nieliczni jeszcze wtedy czarni 
nauczyciele masowo nadsyłali dziesiątki transkrypcji różnych gatunków oratu-

merunu, Chinua Achebe z Nigerii, Boubacar Boris Diop i Ousmane Sembène z Senegalu, Luís Ber-
nardo Honwana i José Craveirinha z Mozambiku lub Viriato da Cruz i Agostinho Neto z Angoli.

56  Działo się tak, np. w krajach afrykańskich urzędowego języka portugalskiego, w tzw. 
PALOP-ach (Países Africanos da Língua Ofi cial Portuguesa), które wywalczyły polityczną niepod-
ległość dopiero w 1975 r., ale w ich literaturach wątki antykolonialne były widoczne już w latach 
pięćdziesiątych XX wieku. Na łamach takich pism, jak: „Mensagem” (Przesłanie) w Angoli i „Msa-
ho” (Msaho) w Mozambiku pisarze tworzyli literackie zręby niepodległości i kształtowali poczucie 
angolanidade (angolskości) i moçambicanidade (mozambijskości) w opozycji wobec narzuconych 
wzorców europejskich.
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ry. Na łamach pisma opublikowano siedemdziesiąt jeden opowiadań trzydziestu 
dwóch Gwinejczyków. 

W najwcześniejszym etapie rozwoju piśmiennictwa, Afrykanie zajęli się zatem 
zbieraniem, zapisywaniem i tłumaczeniem na hiszpański opowieści zasłyszanych 
wieczorami przy ognisku. Utrwalali w piśmie epopeje, mity i pieśni wyśpiewy-
wane lub deklamowane przez sędziwych griotów otoczonych powszechnym sza-
cunkiem. M’baré Ngom pisząc o tych pierwszych gwinejskich „zapisywaczach” 
opowieści, określa ich jako: „pośredników kulturowych, którzy przyjęli na sie-
bie rolę ukazywania światu kultury grup etnicznych, z których się wywodzili”57. 
Uważa, że z tego powodu trudno nazywać ich prawdziwymi pisarzami lub orygi-
nalnymi twórcami własnych kompozycji. Dlatego, słowo „autor” w odniesieniu 
do pierwszych piszących Gwinejczyków Ngom zapisuje w cudzysłowie. Musiała 
minąć blisko dekada zanim Afrykanie piszący w języku hiszpańskim, odważyli się 
na wprowadzanie do transkrybowanej oratury modyfi kacji stylistycznych i struk-
turalnych. Nawet wtedy jednak tematyka pozostawała tradycyjna i typowa dla 
poszczególnych gatunków opowieści ustnych. 

W tych pierwszych tekstach gwinejskich znajdujemy wiele elementów etno-
grafi cznych, bogate opisy rytuałów, zwyczajów, tradycji, mitów i legend charak-
teryzujących poszczególne grupy etniczne. Jak zauważa M’baré Ngom: „mamy tu 
do czynienia z projektem piśmienniczym, którego celem było odzyskanie i utrwa-
lenie pamięci historycznej i kulturowej Gwinejczyków”58. Tego rodzaju pamięć 
jest obecnie uważana za istotny element konstytuujący tożsamość zbiorową, której 
ramy są szersze niż tylko te wyznaczane przez etniczność. Omawiane teksty lite-
rackie nie były nacechowane rewindykacyjnie, antykolonialnie lub nacjonalistycz-
nie. Dzisiejsza elita intelektualna kraju powraca jednak do ich lektury, poszukując 
w nich podstaw do kształtowania nowego projektu tożsamości narodowej Gwinej-
czyków, opartego na uznaniu różnorodności tworzących go substratów etnicznych 
i kulturowych. Najdawniejsze teksty ukazują zróżnicowanie etniczne i kulturowe 
Gwinei, sięgają do jej odwiecznych tradycji i ancestralnych wartości, które są in-
terpretowane jako ważne elementy identyfi kacji zbiorowej w kraju dotkniętym tra-
gedią kolonializmu i postkolonialnych dyktatur.

W omawianych tekstach nie widać zainteresowania ich autorów estetyką, sty-
lem, czy formą literacką. Kwestia literackiego artyzmu nie była dla nich priory-
tetowa. Chodziło o jak najbardziej wierne zapisanie tradycyjnych form oratury 
i o ich utrwalenie w języku europejskim. Spośród utworów opublikowanych na 
łamach „Gwinei Hiszpańskiej” za najbardziej emblematyczne pod tym wzglę-

57  F. M’baré Ngom, Introducción, [w:] F. Mbaré Ngom, G. Nistal (red.), Nueva Antología de la 
Literatura de Guinea Ecuatorial, Madryt 2012, s. 25.

58  Ibidem, s. 25–26.
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dem można uznać takie teksty, jak: El elefante y el cameleón (Słoń i kameleon)59 
z 1947 r. i Biomo y sus hechos (Biomo i jego czyny)60 z 1948 r. autorstwa Rafaela 
Marii Nzé Abuya (1926–1991)61, a także La madre (Matka) i La avaricia rompe el 
saco (Chciwość wychodzi z worka) z 1949 r. autorstwa Marcela Asistencii Ndon-
go Mba oraz krótkie opowiastki z serii Las aventuras de Biom (Przygody Bioma)62 
Constantino Ochoy, publikowane w latach 1959–1962. Są to bardzo różnorodne 
utwory: przypowiastki przedstawiające ludową mądrość, bardziej rozbudowane 
opowieści o heroicznych przodkach oraz bajki z morałami. 

Z czasem samo transkrybowanie oratury i jej tłumaczenie na hiszpański ustą-
piło miejsca bardziej osobistemu podejściu do literatury. Pisarze zaczęli modyfi -
kować tradycyjne przekazy i pisać utwory, które pozostawiały miejsce na zróżni-
cowaną interpretację przez czytelników63. Zaczęli przywiązywać także większą 
wagę do formy estetycznego wyrazu, przy czym niekwestionowanym wzorcem 
była tu literatura hiszpańska. W ten sposób narodziła się hybrydyczna literatura 
hispanoafrykańska, za której pierwsze przykłady opublikowane na łamach „Gwi-
nei Hiszpańskiej”, M’baré Ngom uznaje takie teksty, jak: AKon, el blanco (AKon, 
Biały, 1961)64 i Mientras la tumba brama en su selvática canción (Gdy w grobow-
cu rozbrzmiewa pieśń dżungli)65 z 1962 r. autorstwa Marcela Asistenci Ndongo 
Mba oraz Le va toco buwe, Al fi n vimos la luz… (W końcu ujrzeliśmy światło…)66 
i Mosodue, el solitario (Mosodue samotnik, 1965)67 Estebana Buala Bokamby. 

Opowiadania Bokamby nawiązują do tradycyjnych opowieści o inicjacji wo-
dzów plemiennych, ale możemy zaobserwować w nich liczne innowacje kom-
pozycyjne i stylistyczne. Po pierwsze, opowiadania nie zachowują tradycyjnej 
struktury, brak w nich typowych dla oratury powtórzeń, autor rezygnuje także 
z używania słów w języku rodzimym i stara się, aby forma jego opowiadań była 
zgodna z wzorami zaczerpniętymi z literatury europejskiej i przystępna dla nie 
afrykańskiego czytelnika. Autor wprowadza w tym celu modyfi kacje strukturalne 
i formalne. Warto zwrócić uwagę na ideologiczne uwikłanie” pisarza, mentalnie 

59  R. M. Nzé Abuy, El elefante y el cameleón, “La Guinea Española”, 1258, 1947, s.450.
60  R. M. Nzé Abuy, Biomo y sus hechos, “La Guinea Española”, 1266, 1948, s.131–133.
61  Na temat biografi i autora, zob. J Creus, Las fábulas de Rafael María Nzé en “La Guinea Es-

pañola”, 1947–1950, “Oráfrica, revista de oralidad africana”, 5, 2009, s. 1–23. 
62  C. Ochoa, Las aventuras de Biom, “La Guinea Española”,1528, 1960, s.207–208; 1556, 1962, 

s.151–152; 1559, 1962, s. 161–162.
63  D. Ndongo Bidyogo, Antología de la literatura guineana, Madryt, 1984, s.22.
64  M. A. Ndongo Mba, AKon, el blanco “La Guinea Española”, 1551–52, 1961/1962, s. 379–

382; 23–25.
65  M. A. Ndongo Mba, Mientras la tumba brama en su selvática canción ,“La Guinea Espa-

ñola”, 1624–25, 1968, s. 65–70; 94–100.
66  E. Bualo Bokamba, Le va toco buwe, Al fi n vimos la luz…,“La Guinea Española”, 1554, 1962, 

s. 84–89.
67  E. Bualo Bokamba, Mosodue, el solitario ,“La Guinea Española”, 1589–90, 1965, s. 82–97.
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nadal podporządkowanego ideologii kolonialnej. Mosodue, tytułowy bohater dru-
giego z wymienionych opowiadań, przechodzi tradycyjną inicjację, przewidzianą 
dla przyszłego wodza Fangów w przededniu proklamowania gwinejskiej niepod-
ległości. Towarzyszymy mu podczas kilkudniowego odizolowania w tropikalnym 
lesie, w którym młody adept musi uchronić się przed ukąszeniami niebezpiecz-
nych żmij i wężów, obronić się przed dzikimi zwierzętami, odbyć niebezpieczną 
wędrówkę „do serca lasu”, gdzie spotyka się z duchami przodków, a także wspiąć 
się, w palących promieniach równikowego słońca, na magiczną górę, gdzie zosta-
je mu objawiona mądrość dawnych wodzów. Wydawać by się mogło, że bohater 
przygotowuje się w ten sposób do wzorowego pełnienia tradycyjnej roli wodza 
swojego plemienia. Okazuje się jednak, że przewidzianym dla niego zadaniem nie 
jest podtrzymywanie odwiecznych zwyczajów, ale walka z nimi. Mosodue pozna-
je tradycję, aby ja zniszczyć. Jego misją jest zwalczanie „dzikości i barbarzyństwa 
plemiennego”68, naśladując w tym względzie kolonizatorów, którym „szczęśliwie 
się to udaje, gdyż są oni oświeceni przez blask postępu, bijący z naszej umiłowanej 
Hiszpanii”69. Opowiadanie kończy się kuriozalnym wyznaniem narratora: „Dzięki 
Bogu i Hiszpanii jesteśmy teraz w stanie samodzielnie kierować naszymi losami. 
Przyświeca nam wspólny ideał dążenia do postępu, a rytm naszej wędrówce wy-
znacza powtarzane hasło: pokój i jedność (…) Niech żyje Hiszpania! Niech żyje 
Gwinea Równikowa!”70. Trudno o bardziej jaskrawy przykład „skolonizowania 
umysłu” afrykańskiego pisarza, widocznego w literaturze gwinejskiej omawiane-
go okresu. 

W połowie lat sześćdziesiątych na łamach czasopisma „Gwinea Hiszpańska” 
zaczęły pojawiać się pierwsze utwory nowego pokolenia pisarzy, z których część 
sławę zdobyła nieco później, w epoce postkolonialnej. Chodzi o takich twórców, 
jak: Juan Chemá Mijero, który na łamach „Gwinei Hiszpańskiej” opublikował 
wiersz ¡¡León de África!! (Lew Afrykański!)71 w 1964 r., Francisco Zamora Lo-
boch, który zamieścił w tym samym czasopiśmie wiersz Lamento sobre Annobón, 
belleza y soledad (Lament nad Annobón, piękno i samotność)72 w 1967 r oraz 
Isla Verde (Zielona wyspa)73 z 1968 r. Ciriaca Bokesy. Zamora Loboch i Bokesa 
są dzisiaj uznawani za jednych z najważniejszych pisarzy gwinejskich. Wiersze 
stanowią hołd złożony rodzinnym wyspom poetów: Annobón i Bioko. Podmioty 
liryczne zwracają uwagę na swoistość kulturową wysp i na oryginalność ich lokal-

68  Ibidem, s. 94.
69  Ibidem, s.96.
70  Ibidem, s. 97.
71  J. Chemá Mijero, ¡¡León de África!!, “La Guinea Española”, 1583, 1964, s. 254.
72  F. Zamora Loboch, Lamento sobre Annobón, belleza y soledad,“La Guinea Española”, 1618, 

1967, s.166–167.
73  C. Bokesa Napo, Isla Verde, “La Guinea Española”, 1628, 1968, s. 155.
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nych tradycji etnicznych. W wierszach wyczuwamy dumę podmiotów lirycznych 
z przynależności do kultury przodków, znajomość historii i rzeczywistości wysp, 
co stanowi prawdziwe novum w literaturze kolonialnej.

Wiersz Lew Afrykański jest interesującym przykładem swoistego kolonialne-
go „rozdarcia” podmiotu lirycznego. W wersach rozpoczynających wiersz wzy-
wa on „afrykańskiego lwa”, którego postać można, przynajmniej podczas lektu-
ry pierwszych strof, odczytywać jako uosobienie „uśpionych”, skolonizowanych 
Gwinejczyków, aby przejęli oni odpowiedzialność za swój kraj. Podmiot przeko-
nuje zwierzę, do którego zwraca się bezpośrednio, słowami: „Obudź się, Lwie, 
i wyjdź z ukrycia/ dumo Afryki (…) Gwineo Równikowa!/ Podnieś się i wstań 
(…)/ za chwilę rozbłyśnie Twój blask” 74, co może sugerować, iż podmiot liryczny 
w przededniu niepodległości zachęca swoich rodaków do rozliczenia się z kolo-
nializmem i porzucenia jego okowów. Kolejne strofy wiersza wskazują jednak na 
coś innego. Owszem, podmiot liryczny wyraża zadowolenie z perspektywy bli-
skiej niepodległości kraju, ale jednocześnie jego dalszy rozwój postrzega w ra-
mach kontynuacji projektu kolonialnego, tyle, że w wykonaniu zasymilowanych 
Afrykanów, którzy przewyższają intelektem i umiejętnościami pozostałych Gwi-
nejczyków. „Afrykański lew” ma za zadanie „uczynienie z wielkich lasów/ upraw-
nych plantacji,/ bo nadszedł już czas/ abyś sprawił, by lud tej ziemi/ porzucił swe 
barbarzyńskie zwyczaje”75. Jego misją jest „wyciągnięcie czarnych synów ziemi/ 
z umysłowego zacofania/ pokazanie im drogi/ (…) Ty musisz ich uratować!/ A oni 
będą Cię wywyższać”76. Lew okazuje się być zasymilowanym Afrykaninem, 
któremu podmiot liryczny symbolicznie powierza władzę nad nowopowstającym 
państwem. Jej legitymizacją ma być fakt, że „cywilizacja oświetla Cię pełnym 
światłem/ a Hiszpania, ten szlachetny naród/ kieruje Twymi krokami/ otwiera 
przed Tobą swe serce/ i zapewnia szczodrą opiekę”77. Postawa podmiotu liryczne-
go jest ambiwalentna, co wyrażają ostatnie wersy wiersza: „Niech żyje Hiszpania! 
Niech żyje Gwinea!/ wykrzykuje moja dusza, moja pierś i moje serce”78. Z jednej 
strony, podmiot liryczny cieszy się z nadchodzącej suwerenności państwowej, pi-
sze o afrykańskiej dumie i o afrykańskim przebudzeniu, z drugiej, zaś, oddaje hołd 
Hiszpanii, przypisuje jej wyższość cywilizacyjną i prosi ją o rozłożenie parasola 
ochronnego nad konstytuującą się ojczyzną. 

Oprócz wierszy i opowiadań opublikowanych na łamach „Gwinei Hiszpań-
skiej”, dysponujemy także tekstami dwóch kolonialnych powieści wydanych dru-
kiem w Hiszpanii: Cuando los combes luchaban (Gdy walczył lud Komba) Le-

74  J. Chemá Mijero, op.cit., s. 254.
75  Ibidem.
76  Ibidem.
77  Ibidem.
78  Ibidem.
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oncio Evity z 1953 r. oraz Una lanza por el boabí (W obronie boabiego) Daniela 
Jonesa Mathamy z 1962 r. 

Książka Leoncia Evity (1929–1996) jest pierwszą powieścią gwinejską napi-
saną przez zasymilowanego Afrykanina. Tę jedyną powieść Evity, Abena Onomo 
nazywa „tekstem założycielskim”79 literatury gwinejskiej. Narracja jest prowa-
dzona w trzeciej osobie liczby pojedynczej przez wszechwiedzącego narratora, 
który w jedenastu rozdziałach przedstawia zwyczaje i tradycje ludu Komba, wcho-
dzącego w skłąd grupy etnicznej Ndowè, zachowując chronologiczny porządek 
opisywanych zdarzeń. Akcja powieści koncentruje się na perypetiach bohaterów, 
którzy postanawiają unicestwić szerzące postrach wśród Fangów tajne stowarzy-
szenie Bwiti – ludzi-leopardów, działające na terenie wiosek Ndyebengo i Bolon-
do w końcu XIX w. 

Bardziej jednak niż akcja powieści, interesujące jest ideologiczne uwikłanie 
pisarza w dyskurs kolonialny. Z jednej strony, Evita wyznawał wielokrotnie, że 
impulsem do napisania książki był dla niego sprzeciw wobec hiszpańskiego kolo-
nizatora, który uważał, że czarny Afrykanin nie jest zdolny do stworzenia spójnej 
wewnętrznie narracji. Z drugiej, zaś, jak zauważył Carlos González Echegaray, 
w przeważającej większości „książka jest napisana przez pisarza ‘czującego’ jak 
Biały”80, rzadko identyfi kującego się z czarnymi Afrykanami81. Jest to zrozumiałe 
mając na względzie asymilację, jakiej zostali poddani Gwinejczycy, silną w latach 
pięćdziesiątych frankistowską cenzurę, represyjny charakter hiszpańskiej koloni-
zacji oraz kulturowe i etniczne wykorzenienie autora, skutkujące założeniem przez 
niego fanonowskiej „białej maski”. Na kartach powieści narrator wielokrotnie daje 
wyraz swojego podziwu dla białych, którzy „zostali wysłani przez Rambé (Boga), 
żeby przynieść nam cywilizację”82. Hiszpanie są ukazywani w pozytywnym świe-
tle. Opisując miejscową piękność, narrator uzasadnia swój zachwyt kobietą, tłuma-
cząc, że „była ona proporcjonalnie zbudowana i tak samo ładna jak Hiszpanki”83. 
Czarni Afrykanie są natomiast uosobieniem wszelakich wad, są „nierozsądni”84, 

79  S. Onomo Abena, Sujeto cultural colonial y producción literaria en Guinea Ecuatorial. Lec-
tura sociocrítica del prólogo de “Cuando los combes luchaban” (1953) de Leoncio Evita, “EPOS”, 
2002, XVIII, s.216.

80  C. González Echegaray, Prólogo, [w:] L. Evita Enoy, Cuando los combes luchaban, Madrid 
1953, s..

81  Warto zwrócić uwagę na przedmowę do pierwszego wydania, napisaną przez hiszpańskiego 
badacza, gdyż odzwierciedla ona typowo kolonialną, paternalistyczną postawę Hiszpanów wzglę-
dem Afrykanów. Echegaray opisuje w niej swoje zaskoczenie tym, że „kolorowy autor napisał dzieło 
na naprawdę akceptowalnym poziomie”, przyznaje, że musiał poprawić kilka usterek syntaktycz-
nych i leksykalnych, ale nie ingerował w styl Evity, odzwierciedlający lokalny „sposób mówienia 
naszych Murzynów”. 

82  L. Evita Enoy, op.cit., s.14.
83  Ibidem, s.19.
84  Ibidem, s.20
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„dzicy”85 i „oporni w nauce”86. Powieść jest pretekstem do ukazania zbawien-
nej misji cywilizacyjnej, prowadzonej w Gwinei przez białych kolonizatorów. 
To wszakże Hiszpanom, Martinowi i Carlosowi Garrido, otoczonym wsparciem 
amerykańskiego pastora Johna Stephena, udaje się zniszczyć sektę Bwiti. Uni-
cestwienie tajnego stowarzyszenia ludzi-leopardów na kartach powieści, można 
interpretować jako metaforę zwycięstwa światłych kolonizatorów, uosabiających 
racjonalność i naukę świata zachodniego nad autochtonicznymi tradycjami afry-
kańskimi, postrzeganymi jako wsteczne, barbarzyńskie i niecywilizowane. 

Pomimo powielania przez czarnoskórego pisarza kolonialnego dyskursu, wy-
nikającego z podporządkowania kolonialnej ideologii, powieść Evity udowodniła, 
że czarny Afrykanin potrafi ł napisać powieść, która została wydana w metropo-
lii. Już sam ten fakt można uznać za swoisty przejaw dyskursywnej „rebelii” i za 
początek procesu „podważania” kolonialnego porządku. Według Onomo Abeny, 
publikację powieści Evity można uznać za symboliczny początek drogi, jaką kro-
czyła w kolejnych latach literatura gwinejska, której twórcy postawili sobie za cel 
afi rmację własnej, hybrydycznej tożsamości kulturowej i językowej87. 

Druga z powieści, które wyszły spod pióra czarnych Afrykanów w czasach ko-
lonialnych, Una lanza por el boabí (W obronie boabiego) Daniela Jonesa Mathamy 
z 1962 r. jest powieścią autobiografi czną, której akcja rozgrywa się w początkach 
XX wieku. Głównego bohatera o imieniu Guy, poznajemy we wczesnym dzieciń-
stwie i towarzyszymy przez okres dojrzewania do momentu, w którym opuszcza 
Gwineę i udaje się do Hiszpanii. Powraca jednak w rodzinne strony na wyspie 
Fernando Po na wieść o śmierci ojca, Boabiego. Zanurzona w oralności powieść, 
jest fascynującym źródłem wiedzy etnologicznej o Bioko i jej mieszkańcach, ich 
wierzeniach, zwyczajach i tradycjach. Sam autor uznaje je jednak za niecywilizo-
wane, barbarzyńskie i odnosi się do nich w niezwykle krytyczny sposób. Chwali 
natomiast swojego ojca, Boabiego, będącego królewskim tytułem Maximilana Jo-
nesa, który poddał się asymilacji i który „ucywilizował się” poprzez kontakt z bia-
łymi kolonizatorami i misjonarzami. Daniel Mathama usprawiedliwia hiszpańską 
misję cywilizacyjną i uważa za swój obowiązek jako pisarza „poinformować cały 
świat o olbrzymiej pracy, jaką wykonała Hiszpania na tej naszej wyspie” 88. 

Po publikacji dwóch pierwszych powieści gwinejskich, których wydanie roz-
dzielone było prawie dekadą, nastąpił dwudziestoletni okres ciszy w literaturze 
Gwinei Równikowej (años de silencio). Dopiero w 1984 r. Donato Ndongo Bi-
dyogo wydał pierwszą Antología de la literatura guineana (Antologię literatury 
gwinejskiej), w której zadebiutowało wielu młodych twórców, pozbawionych już 

85  Ibidem, s.13.
86  Ibidem, s.19.
87  S. Onomo Abena, Sujeto…, op.cit., s. 225.
88  D. Jones Mathama, Una lanza por el boabí, Barcelona 1962, s. 309.
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zarówno kolonialnych kompleksów, jak i oczyszczonych z ideologicznych nale-
ciałości epoki kolonialnej. Zainicjowali oni tym samym nowy rozdział w historii 
literatury tego małego afrykańskiego kraju, którą, od 1984 r. można już postrzegać 
w kategoriach literatury narodowej.

Dr hab. Renata Díaz-Szmidt, adiunkt w Instytucie Studiów 
Iberyjskich i Iberoamerykańskich UW. Zajmuje się literatura-
mi afrykańskimi pisanymi w języku portugalskim i hiszpań-
skim. Jest autorką książek: Muthiana orera, onroa vayi, Do-
kąd idziesz, piękna kobieto? Przemiany tożsamości kobiecej 
w powieściach mozambickiej pisarki Pauliny Chiziane (2010) 
oraz Gdzie jesteś, Gwineo? Próby kształtowania tożsamości 
narodowej w twórczości pisarzy z Gwinei Równikowej (2017), 
a także współredaktorką książek o współczesnych literaturach 
afrykańskich: Kalejdoskop afrykański. Problematyka tożsa-
mości w literaturach Afryki przełomu XX i XXI wieku (2012) 
oraz Współczesne literatury afrykańskie i inne teksty kultury 
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