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MADAGASKAR NAD PRZEPASCIA.
OBRAZ ROZPADAJACEGO SIE SWIATA
W NOWELACH RAHARIMANANY

Streszczenie

Raharimanana, malgaski pisarz $redniego pokolenia, jest autorem wszechstron-
nym, pisze powiesci, nowele i opowiadania, poezje i eseje. Artykul przedstawia
analiz¢ pierwszych publikacji Raharimanany, tj. dwoch zbiorow nowel — Lucarne
(Przeswit, 1996) oraz Réves sous le linceul (Sny pod catunem, 1998). Madagaskar,
(nie wymeniany w nowelach jako miejsce akcji), znajduje si¢ nad przepascia: opi-
sany $wiat jest brudny i zty, bohaterowie btadza w nim nie podejmujac zadnych
dziatan. Nie jest widoczne jakiejkolwiek wyjscie z tragicznej sytuacji. Niezwykle
rzadko zdarza si¢, ze bohaterowie okazujg si¢ zdolni do mitosci i czutosci. Styl
Raharimanany — prosty i mocny — podkresla obrazy $wiata przedstawionego.
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Fek%k

Obok pojemnikdéw na $mieci lezy trup, sa tam tez psy, ktore grzebia w $mieciach,
grzebig swoimi wychudzonymi tapami. Zgnite obierki od ziemniakéw przyklejaja
si¢ do ich siersci, catkiem teraz zjezonej. Sfora zre si¢ migdzy soba, obok trupa. Gnat
przechodzi z pyska do pyska. Kty zaciskajq si¢ we wszystkich mordach. Trup jest
pokryty odpadkami, umazany zielonkawa ciecza, naznaczony $ladami tap. Brudy,
ekskrementy, nieczystosci, kawatki papieru i kartonu, wszystko to caluny przykry-
wajace nagie 1 wzdgte ciato trupa. W powietrzu unosi si¢ smrod brudnej wody, fetor
zwarzonego mleka. Céz za aromat!!

' J.L. Raharimanana, Lucarne, Paris 2005, s. 59. Wszystkie fragmenty nowel Raharimanany
w thumaczeniu wlasnym. Podane numery stron odnosza si¢ do oryginalnych wydan francuskoje¢zycz-
nych wymienionych w bibliografii.
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Ludzie Zachodu postrzegaja Madagaskar jako odlegla, egzotyczna wyspg, bo-
gata w endemiczne gatunki flory i fauny?. Jest to niewatpliwie wyobrazenie ideali-
styczne i naiwne, wzmocnione skutecznie przez doskonale znane $rednim i star-
szym pokoleniom Polakow reportazowe opowiesci Arkadego Fiedlera’,

Wielka Wyspa przechodzita rézne koleje losu w swej historii kontaktéw z Eu-
ropa. Od poczatku XVI w. docierali do niej Portugalczycy, byla tez przez wiele
dziesiecioleci przystania dla piratow, znajdowata si¢ kolejno — czgsciowo lub cal-
kowicie — pod panowaniem Brytyjczykdéw i Francuzow. Ci ostatni podbili osta-
tecznie Madagaskar w roku 1895, obejmujac nad wyspa protektorat, a pierwszym
gubernatorem zostat generat Joseph Gallieni* petniacy funkcje do 1905 r. Polity-
ka wtadz francuskich byla represyjna, osiagajac okresowo intensywnos¢ terroru.
Na poczatku XX w., w czasie pierwszej wojny swiatowej, do armii francuskiej
wecielono przymusowo prawie 50 tysigcy Malgaszy, ktorzy mimo to walczyli z po-
swieceniem i bohaterstwem. W tym samym okresie narodzit si¢ malgaski ruch nie-
podleglosciowy, ktérego rozne ugrupowania dziataty w okresie migdzywojennym
i podczas drugiej wojny swiatowej. W 1946 r. po zmianach ustrojowych we Fran-
cji, kolonie i terytoria zamorskie uzyskaty nieco wigksza autonomig, na Madaga-
skarze powstato wowczas kilka partii politycznych, wsrdd ktérych wiodaca rolg
odgrywal Demokratyczny Ruch Odnowy Malgaskiej (Mouvement démocratique
de la Rénovation malgache). W obliczu trudnosci gospodarczych, przymusowej
pracy, star¢ politycznych i etnicznych’, w 1947 r. doszto do wybuchu wyzwolen-
czego powstania, krwawo sttumionego przez francuskie oddziaty wojskowe. Zgi-
neto wowczas ok. 100 tysigcy Malgaszy, wielu spedzito po kilka Iub kilkanascie

2 Gatunki flory i fauny sg endemiczne w réznym stopniu: poczawszy od ok. potowy endemicz-
nych gatunkow ptakéw do niemal w catosci endemicznych ptazow (245 gatunkow na 247 opisanych).
Od poczatku XXI w. zidentyfikowano i opisano ponad 600 nowych gatunkéw roslin 1 zwierzat, za:
W. Pastuszka, Skad si¢ wziely niezwykle zwierzeta Madagaskaru, 23.01.2010: http://archeowiesci.
pl/2010/01/23/skad-sie-wziely-niezwykle-zwierzeta-madagaskaru/ (dostgp z: 30.12.2015) oraz
E. Perrin, De nouvelles espéces animales étonnantes découvertes a Madagascar, ,,Maxiscience”,
8 juin 2011: www.maxisciences.com/animal/de-nouvelles-especes-animales-etonnantes-decouverte-
s-a-madagascar_art15098.html (dostep z: 2015-07-11).

3 Zob. A. Fiedler, Jutro na Madagaskar, Warszawa 1939; Zarliwa wyspa Beniowskiego, Let-
chworth Garden City 1944; Gorqca wies Ambinanitelo, Warszawa 1953; Wyspa kochajqcych lemu-
row, Warszawa 1957; Madagaskar, okrutny czarodziej, Poznan 1969.

4 Joseph Simone Gallieni (1848—-1916), generat armii francuskiej, mianowany po$miertnie mar-
szalkiem Francji. Bral udzial w walkach wojny francusko-pruskiej (1870-1871). W czasie I1I Re-
publiki (od 1870 r. do I Wojny Swiatowej) shuzyt w armii kolonialnej i zajmowat rézne stanowiska
w administracji kolonialnej — w Afryce (Maroko, Senegal, Sudan francuski — obecnie Mali, Madaga-
skar), na Antylach (Martynika) oraz w Indochinach (Wietnam).

> Na Madagaskarze zamieszkuje osiemnascie grup etnicznych: Merina (26 %), Betsimisaraka
(15%), Betsileo (12%), Sakalava (6%), Tsimihety (7%), Antaisaka (5,9%), Antandroy (5%), Tanala
(4,5%), Antaimoro (4,1%), Bara (3,7%) oraz Antaifasy, Antambahoaka, Antakarana, Antanosy, Be-
zanozano, Mahafaly, Sihanaka, Zafizoro. Dane wg www.madagascarica.com/Ethnies.html (dostgp
z:2015-12-29).
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lat w wigzieniach (czasem bez wyroku sadu). Powstanie z roku 1947 odgrywa do
dzisiaj duza role w ksztattowania poczucia jednosci mieszkancow i urosto do rangi
symbolu®.

Niepodlegly od 1960 r. Madagaskar przechodzit przez rzady profrancuskie Phi-
liberta Tsiranany (1960-1972), potem przezyt czas malgachisation pod rzadami
generata Gabriela Ramanantsoi (1972—1975), po ktérych nadeszto kilka kolejnych
okres6w sprawowania wladzy przez lewicujacego Didiera Ratsirake (1975-1976,
1976-1993, 1997-2002). Kadencje prezydenta Marca Ravalomanany (2002-2006
1 2006-2009) oraz okres tzw. wladzy przejsciowej (od roku 2009, pod rzadami
Andry Rajoeliny) nie przyniosty stabilizacji wewnetrznej’. W 2010 r. odbylo sie
referendum konstytucyjne, proba obalenia rzadu tymczasowego przez wojsko nie
udala si¢, zas w pazdzierniku 2013 r. miaty miejsce wolne wybory®, po ktorych
prezydentem zostal Hery Rajaonarimampianina. Ostatnie pig¢ lat zdaje si¢ wska-
zywac na stopniowa normalizacje polityczna, jednak proces demokratyzacji poste-
puje powolnie i z trudnosciami. Sytuacja ekonomiczna jest niedobra, a Madaga-
skar nalezy do najubozszych panstw §wiata’.

Zarowno o historii, jak i o dniu dzisiejszym Madagaskaru, przeci¢tny Euro-
pejczyk wie bardzo niewiele, a wiadomosci z tamtej czesci Swiata nie znajduja
si¢ prawie nigdy na pierwszych stronach gazet. Nieznane sg problemy polityczne,
konflikty i ich konsekwencje, odczuwalne w codziennej rzeczywistosci ludno-
$ci malgaskiej. Kultura Wielkiej Wyspy, w tym tworczos¢ literacka — tradycyjna
1 wspotczesna — réwniez pozostaje niezbadana.

Niewiedze na temat Madagaskaru oraz innych krajow potozonych na odle-
glych kontynentach staramy si¢ wyjasniac i ,,usprawiedliwia¢” faktem, ze chodzi
o sprawy dalekie pod kazdym wzglgdem, bezposrednio nas nie dotyczace, niemal
catkowicie obce — nie ma zatem powoddw, aby si¢ nimi specjalnie interesowac.
Poza tym, wielu badaczy literatury natychmiast sformutuje zastrzezenie, skadinad

¢ F. Arzalier, J. Suret-Canale (red.), Madagascar 1947. La tragédie oubliée, Pantin 1999.

7 D. Rasolomampionona, K. Okulska, Afivkanie opowiadajq o historii: Madagaskar, [w:] P. Sre-
dzinski (red.), Czy Afivka jest krajem? Warszawa 2011, s. 75-108. Publikacja do pobrania na stronie
Fundacji: http://afryka.org/edukacja/

§ Takze te wybory nie odbyly si¢ bezproblemowo: zmieniano dwukrotnie ustalone daty pierw-
szej 1 drugiej tury ze wzgledu na obecnos¢ na listach kontrowersyjnych kandydatow, ktorych osta-
tecznie z nich usuni¢to (chodzito o osiem nazwisk, min. dawnego prezydenta Didiera Ratsirake,
przewodniczacego ‘wladzy przejsciowej’ Andry Rajoeling i Lalao Rakotonirainy, zong wczesniej-
szego prezydenta Marca Ravalomanany): www.lemonde.fr/afrique/article/2013/08/17/madagasca-
r-annulation-de-trois-candidatures-a-la-presidentielle-contestees 3462888 3212.html# (dostep
z: 2015-10-16), www.afriquinfos.com/articles/2013/8/18/madagascar-reactions-autour-lannulation-
candidatures-presidentielle-228933.asp (dostep z: 2015-10-16).

° Pod wzgledem wysokosci rocznego dochodu na mieszkafica w roku 2013, Madagaskar zaj-
muje 178. miejsce posrod 184 panstw $wiata, zob. lista sporzadzana corocznie przez Migdzynaro-
dowy Fundusz Walutowy: www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2014/02/weodata/index.aspx (dostep
z:2015-07-11).
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uzasadnione, ze krytyka literatury analizuje autonomiczne dzieta, zatem nie jest
bezwzglednie konieczne osadzanie ich w realiach historycznych, politycznych,
czy spolecznych. Sam Marcel Proust przekonywal, ze dzieto i jego twodrca wio-
da zywoty niezalezne i ze znajomos¢ biografii artysty nie jest niezbg¢dna dla ana-
lizowania i zrozumienia jego tworczosci. Jednak mimo to powstaje watpliwosé,
a przynajmniej — pojawia si¢ pytanie, czy zawsze tak jest i czy zasada nie tacze-
nia wiedzy o zyciu artysty i warunkach zewnetrznych, w jakich powstawato jego
dzieto powinna obowigzywac¢ w kazdym przypadku. Tego rodzaju pytania stajg si¢
szczegdlnie wazne podczas poznawania tworczosci pisarzy spoza krggu kultury
europejskiej 1, bardziej ogdlnie, nie nalezacych do kregu kultury zachodniej. Kwe-
stia zakorzenienia tworczosci literackiej w konkretnych warunkach historycznych
i politycznych staje si¢ jednak kluczowa w przypadku pisarstwa autorow z Afryki,
Azji, Karaibow czy tez wysp Oceanu Indyjskiego — dawnych kolonii, w ktorych
aktualna sytuacja jest czgsto dramatyczna zarowno pod wzgledem politycznym,
jak i ekonomicznym. Pojecie tzw. tworczosci zaangazowanej staje si¢ podstawowe
i nabiera innego znaczenia niz w odniesieniu do literatur europejskich i zachod-
nich, skupionych najczg¢sciej na rozwazaniach estetycznych i rozpatrujacych kwe-
sti¢ zaangazowania w sposéb teoretyczny!'’.

skesksk

Znajomos¢ literatury malgaskiej — ani francuskoj¢zycznej, ani tym bardziej
tworzonej w jezyku malgaskim — nie jest powszechna. Polscy czytelnicy mogli
zdoby¢ wstepna orientacje po ukazaniu sie numeru ,,Literatury na Swiecie”!! po-
swigconego w catosci literaturze Czerwonej Wyspy, w ktdrym zamieszczono po-
ezje (Jean-Joseph Rabearivelo, Jacques Rabemananjara) oraz teksty proza (row-
niez Rabearivelo, Michele Rakotoson, Raharimanana), jak tez kilka dawnych
basni i legend (ttumaczonych z francuskoj¢zycznej adaptacji autorstwa Rabe-
arisona). Najbardziej poczesne miejsce w numerze czasopisma zajmuja utwory
Raharimanany'?, uwazanego za najwiekszego z zyjacych pisarzy malgaskich.

Urodzony w 1967 r. i wychowany na Madagaskarze, cho¢ mieszkaja-
cy od wielu lat we Francji, Jean-Luc Raharimanana jest tworca wszech-
stronnym, autorem opowiadan i nowel (zbiory Lucarne’’ oraz Réves sous le

10°Zob. J.-P. Sartre, Quest-ce que la littérature ?, Paris 1985 ; La Responsabilité de I’écrivain,
Lagrasse 1998.

I Literatura na Swiecie”, nr. 7-8/2013. Spis tresci: www.literaturanaswiecie.art.pl/archiwum.
htm?ID5=451&ID=oferta (dostgp z: 2015-07-11).

12 7 okazji ukazania si¢ malgaskiego numeru , Literatury na Swiecie” Raharimanana przebywat
w Warszawie w pazdzierniku 2013 r. Podczas pobytu odbyty si¢ dwa spotkania pisarza z czytelnikami,
w Instytucie Romanistyki Uniwersytetu Warszawskiego oraz w siedzibie Instytutu Francuskiego.

13 Pierwsze wydanie — Paris 1996. Wydanie przywotane w artykule i bibliografii — Paris 2005.
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linceul' oraz pojedyncze teksty, publikowane w antologiach'®), powiesci (Nour,
1947'% oraz Za'"), poezji, utworow scenicznych, esejow lub tez tekstow pogranicz-
nych, ktore trudno zakwalifikowaé do rozréznianych tradycyjnie gatunkdéw (moz-
na tu wymieni¢ listy otwarte do prezydentow Francji lub teksty wprowadzajace do
wystaw fotograficznych poswigconych historii Madagaskaru). Od kilku lat w jego
tworczos$ci przewaza proza poetycka, ktora kilkukrotnie postuzyla jako kanwa do
powstania spektakli teatralnych'®. Raharimanana tworzy przede wszystkim po fran-
cusku, lecz takze w swoim ojczystym jezyku, malgaskim. Od poczatku swego pisar-
skiego zycia daje si¢ poznac jako tworca zaangazowany i bezkompromisowy. Podjat
decyzj¢ publikowania pod swym malgaskim nazwiskiem, bez podawania francu-
skiego imienia’®.

sfesfeosk

Niniejszy artykut jest poswigcony poczatkom twdrczosci Raharimanany, dwom
pierwszym zbiorom nowel — Lucarne (Przeswit) oraz Réves sous le linceul (Sny
pod catunem)?, w ktdrych zostaje ukazany sugestywny obraz rodzinnej wyspy.
Nie jest on przekazany bezposrednio, jako ze stowa ,Madagaskar”, ,,Malgasz”,
czy tez ,,malgaski” nie pojawiaja si¢ w nowelach ani razu. Dostowne odwotania do
realiow Madagaskaru sg bardzo nieliczne, prawie niezauwazalne, w obu zbiorach
jest ich zaledwie kilka: jest mowa o malgaskim instrumencie strunowym valiha,
wedrownych grupach artystycznych mpihira gasy i tradycyjnej tkaninie /amba.
Ponadto wymieniona zostaje Rova, dawna siedziba kroléw, budowla historyczna
w stolicy Madagaskaru, Antananarivo, a takze postaé fahavalo (w ten sposob fran-
cuscy kolonizatorzy nazywali uczestnikdw malgaskich powstan wolnosciowych,
w okresie od 1896 do 1947 r.). W trzech nowelach pojawia si¢ stowo dzamala,
uzywane na potnocy Madagaskaru na okreslenie konopi indyjskich. Powyzsze od-
wotania wyczerpuja liste bezposrednich odwotan do Madagaskarem i przywota-
nych w analizowanych utworach.

14 Pierwsze wydanie — Paris 1998. Wydanie przywotane w artykule i bibliografii —Paris 2004.

15 Na osobna wzmianke zastuguja opowiadania dla mtodziezy: Landisoa et les trois cailloux
(Landisoa i trzy kamyki), Vanves 2001.

16 J.L. Raharimanana, Nour, 1947, Paris 2001.

17" J.L. Raharimanana, Za, Paris 2008.

18 J.L. Raharimanana, Fragments de cauchemars et autres fulgurances du gecko, Bois-Colom-
bes, Le Puy-en-Velay, Clichy-la-Garenne 2009 (1. wydanie) ; nastepnie jako : Les cauchemars du
gecko, La Roque d’Anthéron 2010 ; Des ruines... Prologue pour une résidence d’écriture, Bois-
Colombes, Le Puy-en-Velay, Clichy-la-Garenne 2012 (1. wydanie), nastgpnie jako Des ruines, La
Roque d’Anthéron 2013.

19 Biogram i bibliografia Raharimanany: www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/raharimanana.
html (dostgp z: 2015-10-10).

20 W opisanym powyzej numerze ,,Literatury na Swiecie” sa zamieszczone cztery nowele Rha-
rimanany (s. 175-191), z ktorych trzy — Przeswit, Czarownica i Sprawa zamknieta — pochodza ze
zbioru Lucarne, a czwarte — Kanapa ze zbioru Réves sous le linceul.
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Odnajdujemy jednak w opowiadaniach Raharimanany odwotania do tradycji
malgaskich, ktére sa czytelne, nawet jesli pozostaja nie nazwane. Tak jest w przy-
padku famadihany, $wigta odwracania zmartych?!, obrzadku nieznanego obecnie
w innym miejscu na $wiecie poza Madagaskarem. Famadihana stanowi element
pogrzebowych obyczajow malgaskich: jest $cisle zwiazana z kultem przodkow
1 wiara, ze swiaty zywych i1 zmarlych tworza catos¢. Rodziny maja obowigzek
okazywania szacunku przodkom — poprzez ekshumacjg szczatkow, ich oczyszcze-
nie i owinigcie w nowy, czysty calun: ,,Wrdce, Massa, aby wygladzi¢ twe kosci.
Wroéce noca, z krzykiem i w cierpieniu (...) Wroce, Massa, aby wygtadzi¢ twe
kosci, a ta noc begdzie dla ciebie najwspanialsza z nocy. Podczas nocy przerywanej
btyskami, zaprosimy ksigzyc do naszego otchtannego postania. Tej nocy, Massa,
nasz grob rozswietli si¢ najpigkniejszym ze §wiatel”*.

Ponadto struktura niektdorych tekstow nowel przypomina budowe tradycyjnych
utworéw malgaskich — kabary — bedacych swego rodzaju przemowami wygtasza-
nymi w czasie zbiorowych uroczystosci, takich jak §luby, narodziny, obrzezanie
czy pochdéwek®. Kabary podlega bardzo $cistym regutom konstrukcyjnym, we-
dtug okreslonego schematu — przeprosiny za zabieranie czasu, usprawiedliwienie
czy tez uzasadnienie okazji do zabrania gtosu, wprowadzenie tematu i jego roz-
winigcie. Wiele fragmentéow utworow Raharimanany jest bardzo zblizonych do
tradycyjnych kabary malgaskich. Innym gatunkiem ludowej literatury malgaskiej,
do ktérego nawiazuja niektore teksty Raharimanany sg angano, czyli opowiesci,
basnie. Opowiadacze przekazuja swe historie ustnie, zwracajac si¢ bezposrednio
do zgromadzonych stuchaczy: ,,Czy opowiem ci pewnego dnia t¢ historig...?”,
,»Opowiadam ci historig..”, ,,Mowig¢ i datby Bog, aby mnie ustyszano...”*,

Wszystkie wskazane elementy $wiadczg o zakorzenienia tekstow Raharimana-
ny w kulturze rodzinnej wyspy. Mimo ze lektura nowel nie pozwala na uzyskanie
doktadnych ,,informacji”, potwierdzenia konkretnych zjawisk czy zdarzen, to nie
ma zadnej watpliwosci, ze autor pisze o Wielkiej Wyspie, o jej historii dawnej i te-
razniejszosci, o jej problemach i tragediach. Dzigki niemal catkowitej nieobecno-
$ci dostownych odniesien, przestanie pisarstwa Raharimanany nabiera szczegdlnej
mocy, a jego utwory sa niezwykle sugestywne, nawet jesli Madagaskar pozostaje
terra incognita. Wymiar uniwersalny staje si¢ oczywisty, a symbolika nowel mal-

21 D, Rasolomampionona, Madagaskar — wyspa miedzy dwoma $wiatami, [w:] P. Sredzifski
(red.), Czy Afryka jest krajem?, op. cit., s. 218-219.

22 J. L. Raharimanana Massa, [w:] Lucarne, op.cit., s. 131.

3 1. Zatorska, Gdy slowo si¢ dusi... Piesn rozpaczy w powiesciach Jean-Luca Raharimanany,
[w:] R. Diaz-Szmidt, M. Szupejko (red.), Kalejdoskop afirykanski. Problematyka tozsamosci w lite-
raturach Afiryki przetomu XX i XXI wieku, Warszawa 2012, s. 234-235.

** Utwory ze zbioru Réves sous le linceul, s. 41-43, 7374, 132-133. Zob. E. Kalinowska, ‘Je te
raconte cette histoire’: ['oralité et |'engagement dans |'oeuvre de Raharimanana, ,,Revue d’Etudes
francaises” n. 18/ 2013, s. 75-80.
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gaskiego pisarza jest uderzajaca. Przedstawiony $wiat jest okrutny i bezlitosny,
a zadane rany jatrza sie¢ i zdaja sie by¢ nieuleczalne®.

Juz w pierwszej noweli, Lépreux (Tregdowaty — 1989), pisarz przedstawia Swiat
pograzony w zamgcie. Pierwszoosobowa narracja jest budowana przez wypo-
wiadane w szybkim i nierownym tempie zdania, jakby bohater krztusit si¢ chcac
wszystko opowiedzie¢. Gtowna postac to tredowaty, wyrzucony poza nawias spo-
leczenstwa; nie ma innej mozliwosci wyrazenia swoich mysli i uczué niz poprzez
monolog. Refleksje tredowatego s blizsze rojeniom powstajacym we $nie lub
chorobie niz przemys$lanym wypowiedziom. Rozpadajace si¢ ciato nie pozwala
nawet na doprowadzenie do ,,pomyslnego” konca proby samobdjczej. Mimo ze
ciato jest niemal catkowicie uprzedmiotowione, to fizyczne i psychiczne cierpienie
i bol zdajq si¢ nie mie¢ konca: ,,Rozlazle ciato poddaje si¢! Odrzuci¢ to ciato, jak
zwykla szmate?; |, Trad si¢ leczy, leczy sig... tylko nie w tym kraju...”?’; ,Lach-
man ludzki wlecze si¢ posrod nocy. To szmata, szmata! Nie wraca¢ wiecej do tego
miasta skorumpowanych zgnitkdw i zmurszalcow! 2,

Omawiana nowela® zostata wlaczona do zbioru Lucarne (Przeswit), wydanego
juz po przyjezdzie Raharimanany do Francji, ale nalezy podkreslié, ze zdecydo-
wana wigkszos¢ zamieszczonych w nim nowel powstata jeszcze w czasie pobytu
na Madagaskarze. Wizja $wiata jaka si¢ wytania z pierwszych utworow mtodego
woOwczas autora jest przerazajaca: otaczajacy $wiat jest bardzo ciemny, dominujg
w nim okrucienstwo, przemoc, n¢gdza, cierpienie i $mieré. Nastepujace po sobie jak
w koszmarnym $nie obrazy tworza upiorny fresk, tak naturalistyczny, ze az nierze-
czywisty, gdyz w realnym $wiecie nie mogg mie¢ miejsca zdarzenia, o ktorych pi-
sze Raharimanana. Turpistyczne postrzeganie rzeczywisto$ci wyraza si¢ zarOwno
na poziomie $wiata przedstawionego (obrazy nedzy, gwaltow i zniszczenia), jak
tez formy — poprzez uzycie okreslonego stownictwa i stylu. Posrod figur retorycz-
nych szczeg6lng rolg odgrywa hypotypoza®, przedstawiajaca zdarzenia w sposdb
wyrazisty, apelujacy do zmyshu wzroku: ,,R¢ka porusza si¢, odgania od twarzy
drazniacgq muche... Muche tak zielona, jak odchody dziecka, ktére boli brzuch™3!;
,»Powlekli ja po ziemi, wrzucili do §mierdzacego kanatu. Ciato unosito si¢ wsrod

% E. Kalinowska, Souffrance, misére et hallucination : recherche de I'identité humaine dans
l"oeuvre de Raharimanana, [w :] K. Modrzejewska (red.), La condition humaine dans la littérature
frangaise et francophone, Opole 2011, s. 47-49.

26 J. L. Raharimanana , Lépreux (Trgdowaty), [w:] J.L. Raharimanana, Lucarne, op. cit., s. 51.

27 Ibidem, s. 48.

2 Ibidem, s. 52.

2 W 1989 1. Lépreux otrzymal Migdzynarodowa Nagrode dla najlepszej noweli francuskoje-
zycznej, przyznawang przez Radio France International oraz Le Monde.

3 Inne okreslenia — metastasis, enargeja, opowiadanie unaoczniajace. Zob. M. Glowinski,
T. Kostkiewiczowa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Stownik terminow literackich, Wroctaw —
Warszawa — Krakow 1998, s. 205-206.

31 J. L. Raharimanana , Lépreux (Tredowaty), [w:] J.L. Raharimanana, Lucarne, op. cit., s. 71.
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lilii wodnych, miedzy cuchnacymi kawatkami celofanu i ptywajacymi odchodami.
Ciato unosito sie posrdd kawatkow drewna i rozktadajacych sie odpadkdw’2.

Widzimy glodne dziecko, ktore oddaje odruchowo jedyna posiadana monete
ulicznemu kuglarzowi, potem ja odbiera i potyka, aby by¢ pewnym, ze wigcej jej
nie zgubi. Nie moze przez to kupi¢ niczego do jedzenia i wpada w glodowy trans,
nie bedac w stanie mysle¢ i wyrazaé uczu¢, a jedyna ulga jakiej przez chwile do-
znaje przychodzi wraz z przetykaniem wtasnej krwi z popekanych warg®.

Obserwujemy nieprawdopodobny spektakl ptatnej mitosci — kopulacji, odby-
wajacy si¢ w miejscu publicznym, posrod brudu, $mieci i odpadkow — dla zadnych
wrazen widzéw: ,,Kazg nam kocha¢ si¢ posrod odpadkéw i wobec napchanych
brzuchdw, pieprzg cig, pieprzysz mnie, pieprzymy si¢ nawzajem. Podczas ztowro-
giej nocy, ktora nie zna naszej ngdzy™.

Mamy tez sceny z zycia i rozrywek mtodych mezczyzn, syndéw wysoko posta-
wionych i wptywowych osobistosci, ktdrzy zabawiajq si¢ gwatcac i torturujac, aby
w koncu zabi¢ swe przypadkowe ofiary. Obraz jest tym bardziej porazajacy przez
swe okrucienstwo, ze mtodzi mezczyzni jawia si¢ jako niemal pozytywni bohate-
rowie pelni energii i krzepy: ,,ByliSmy draniami, nieztymi draniami, ale jesteSmy
‘synami tych waznych’. A ten facet byl mniej niz zerem. Wtoczega, ktéremu obie-
cali$my pieniadze (a pieniadze wylewaja si¢ nam z kieszeni)”*.

Na wpdt fantastyczne postaci btadza posrod ciemnosci i brudow doczesnego
$wiata w poszukiwaniu otgpienia, narkotykéw i chwili ulgi w codziennej udrgce:
w nowelach Dzamala 1 Le Maitre des décombres (Pan zgliszczy) pojawia si¢ po-
sta¢ niemozliwa do zakwalifikowania: Dzamala, opisany jako realna posta¢, badz
jako zty duch, towarzyszacy haniebnym ludzkim poczynaniom:

Dzamala grzebie w $mieciach i wyciaga wnetrznosci niezywego dziecka. Flaki.
Kiszki. Dzamala grzebie dalej i wyciaga trupa na wierzch. Dziecko nie ma serca.
Sprzedane. Przemycone. Dziecko nie ma rogéwek oczu. Odklejone. Przemycone.
Dla najbogatszego. Tego, ktdry da najwigcej. Dzamala wydobywa dziecko na wi-
erzch 1 wyciaga z niego wngtrznosci. Oprdznia je, rozcina na kawatki, napetnia
trawg. Bo Dzamala ¢pa wszystkie ziemskie brudy?.

Nawet odwotania do historii — czaséw niewolnictwa, powstania 1947 roku na
Madagaskarze, czy o pot wieku pézniejszego ludobojstwa w Rwandzie — staja si¢
nierealne i nabieraja apokaliptycznego wymiaru: ciata zabitych sa pozerane przez

32 J. L. Raharimanana, Sorciére (Czarownica), [w:] J. L. Raharimanana, Lucarne, op. cit., s. 69.

33 J. L. Raharimanana, L’Enfant riche (Bogate dziecko), [w:] J. L. Raharimanana, Lucarne,
op. cit.

3 J. L. Raharimanana , Par la nuit... (Noca...), [w:] J. L. Raharimanana, Lucarne, op. cit.,
s. 9-10.

3 J. L. Raharimanana , Sorciere (Czarownica), [w:] J. L. Raharimanana, Lucarne, op. cit., s. 69.

3¢ J. L. Raharimanana, Dzamala, [w:]J. L. Raharimanana, Réves..., op. cit., s. 95.
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hordy bezdomnych psdw, ucigta maczeta glowa toczy si¢ po podtodze i zatrzy-
muje przy kanapie, azylu bezpiecznych mieszczan, oburzonych barbarzynstwem
odlegtych i dzikich krain (Fahavalo, oraz Le Canapé (Kanapa) oraz Le Canapé
(Retour en terre opulente) — Kanapa (Powrot do zasobnej ziemi) ze zbioru Réves
sous le linceul (Sny pod catunem).

Jak opowiedzie¢ i przekazaé to, co niemozliwe do wypowiedzenia? Jak wyrazic¢
horror? Jak przedstawi¢ niestychana biede cztowiecza — indywidualna i zbiorowa,
umystowa i cielesna? Opisy naturalistyczne i tak wydaja si¢ nierzeczywiste®’.

Nedza jest wszechobecna i wszechogarniajaca, obejmuje ludzi — jednostki
1 spotecznosci, a takze miejsca i przedmioty. Jest widoczna na kazdym kroku: do-
tyczy ludzi zyjacych w ubdstwie, pozbawionych nawet tego, co podstawowe —
gldéd 1 pragnienie kieruja catym ich postgpowaniem i warunkujg wszelkie gesty.
Pograzeni w bolu i cierpieniu, ze skurczonymi z gtodu wngtrznosciami, bohatero-
wie sa pozbawieni jakiejkolwiek checi dziatania i zmuszeni do ograniczenia swej
egzystencji do wymiaru fizjologicznego — co potwierdzaja niezwykle liczne frag-
menty, gdzie wymieniane sa rozmaite wydzieliny i ptyny ustrojowe, jak pot, $lina,
$luz, krew, ropa: ,,To pieszczota otarta o twa ngdze, ukradtem ja z opuchnigtych
ust; to pieszczota ran i cierpienia, skaleczen i ropni. A ztowroga noc oslinia nas
wydzieling mitosci, przyptywem pozadania®®”.

Materialne otoczenie jest beznadziejnie brzydkie, szare, lepkie od brudu, a do-
minujacym elementem krajobrazu sg nieczystosci: ,,Trup jest wspanialy we wia-
snym otoczeniu, pos$rdd $mieci i odpadkdéw”™.

Nedza nie ogranicza si¢ do wymiaru fizycznego, dotyczy w rownym stopniu
psychiki postaci: ludzie, chorzy i cierpiacy na brak wszystkiego, uwarunkowani
swa marng cielesnoscia, jawia si¢ jako niezdolni do podjgcia jakichkolwiek prze-
myslanych dzialan. Ulegajq najbardziej podstawowym instynktom, aby przezyc,
uciekaja si¢ do postgpkow najnizszych — kradziezy, zdrady, donosicielstwa. Gwatt
rodzi gwatt, jedno okrucienstwo pociaga za sobg kolejne, a raz rozpoczgty tancuch
niegodziwosci i1 podtosci nie ma konca. W obliczu statego zagrozenia zycia — bie-
da, chorobami i agresja, bohaterowie wybieraja rozwiazania najbardziej oczywiste
dla osiagnigcia celu, jakim jest przezycie. Obrazy gniewu i nienawisci staja si¢ tak
intensywne, ze nie mozna juz odrézni¢ rzeczywistosci od halucynacji, a wéwczas
najtatwiej jest wybra¢ najprostsze wyjscie — szalenstwo:

37 Zob. P. Maury, Raharimanana : www.lehman.cuny.edu/ile.en.ile/paroles/raharimanana.html
(dostep z: 2013-06-10). Wydawnictwo Seuil bylo zainteresowane wydaniem zbioru Lucarne pod
warunkiem nadania mu bardziej fantastycznego wymiaru. Ta sugestia znanego wydawcy wskazuje
na jedna z mozliwych lektur utworéw Raharimanany. Ostetecznie zbidr Lucarne zostat wydany prze
mate wydawnictwo Le Serpent a Plumes, kierowane przez Pierre’a Astier.

3 Par la nuit..., op. cit., s. 10.

3 J. L. Raharimanana , Lucarne, [w:] Raharimanana, Lucarne, op. cit., s.60.
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Zawyla, a krew poplyneta jej z nosa, krew poptyneta jej z oczu. Zawyta i poczuta
w skroniach jakby rozdzierajace uderzenie. Uwolnita swa duszg, zapadia
w szalenstwo. (...) Kobieta nic myslata juz o niczym. Nie patrzyla juz na nic.

Zupelnie stracita zmysty*.

Otaczajacy swiat, Madagaskar, jawi si¢ jako miejsce czarne, pozbawione na-
dziei, zawieszone na skraju przepasci i zdazajace nieuchronnie ku zagladzie.

W drugim zbiorze nowel — Réves sous le linceul (Sny pod calunem) — pojawia-
ja si¢ nowe elementy, ktore zapowiadaja, ze czytelnik bgdzie mial do czynienia
z tekstami odnoszacymi si¢ do okreslonej sytuacji i do autentycznych zdarzen — na
pierwszej stronie, jako swego rodzaju motto, znalazty si¢ stowa: ,,Rwanda i okoli-
ce”. Rzeczywiscie tak si¢ dzieje, mamy bowiem przed oczami obrazy niebywale-
g0, ale prawdziwego okrucienstwa z okresu pomigdzy kwietniem a lipcem 1994 r.
O ile w przypadku Lucarne mozna byto jeszcze si¢ pociesza¢ mysla, ze mamy do
czynienia z koszmarnymi, ale nierealnymi obrazami, zrodzonymi li tylko w wy-
obrazni autora, o tyle Réves sous le linceul wskazuja wyraznie na wydarzenia
rzeczywiste i nie pozwalajg przez to na ttumaczenie ich obecnosci w tekscie wy-
obraznig tworcy. Najbardziej dramatyczne sceny ludobojstwa w Rwandzie przesu-
waja sie przed oczami widza, rozpartego na kanapie, ktdra urasta do rangi symbolu
zachodniego wygodnictwa i obtudy (,,moja grobowa kanapa... moja odwieczna
kanapa... ta kanapa ziejaca otchtania... szeroka i nienaruszalna kanapa™*').

Powracajace obrazy i motywy zapewniaja zbiorowi spojnos¢ przestania. Prze-
sadzaja jednoczesnie o wysoce poetyckim charakterze zebranych w nim utworéw
Raharimanany: nowele ze zbioru Réves sous le linceul nie sa nowelami sensu stric-
to, rzadko mozna w nich odnalez¢ akcje, to raczej ciag wizji i wyobrazen bliskich
poetyckiej prozie, pigknych i pelnych ekspresji, cho¢ okrutnych. Obraz gtowy
ucietej maczeta i toczacej si¢ po podtodze jednoczesnie rani i odpycha, lecz dzieki
temu nie pozwala zapomnie¢ 1 pograzy¢ si¢ w mieszczanskiej hipokryzji i eska-
pizmie, zmuszajac widza rozpartego na kanapie do stawienia czota problemom
$wiata innego niz ten, ktory go otacza — bezpieczny i wygodny.

Ucigta glowa toczy si¢ w glab mieszkania. Obija si¢ o wszystkie drzwi, obija sig,
obija, obija...*

Szeroka kanapa ptonie okrucienstwem. Osuwam si¢ w glab, a pod przykryciem
dochodzg do siebie. Popatrz, moéwi do mnie. Popatrz. Jej skora jest zniszczona,
a ciato zapada si¢. Schylam si¢ nad wyktadzing i podnosz¢ kawatek btota. Zgni-
atam jego brzydote i wypetiam. Gltowa $mieje si¢ bez konca. Toczy si¢ i toczy™®.

4 J. L. Raharimanana, 4ffaire classée (Sprawa zamknigta), [w:] J. L. Raharimanana, Lucarne,
op. cit., s. 111-112.

4 J. L. Raharimanana, Le Canapé, [w:]J. L. Raharimanana, Réves ..., op. cit., s. 15-21.

42 Ibidem, s. 20.

4 Ibidem, s. 84.
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Krwawe obrazy $mierci, okrucienstwa i najnizszych instynktéw nastgpuja je-
den po drugim, w niebywalym tempie i uderzaja jak razy wymierzane z wielka
precyzja, tak aby zadac jak najwigkszy bol.

Muchy, muchy, ktore roja si¢ w ranie odcietej gtowy, ktore wyltaza przez nos, po-
rywane przez wiatr, opadaja przejedzone tkanka mozgowa. .. *

Glowa ucigta maczeta. Wyschnieta, toczy si¢ pod kanapg. Sucha, bez kapiacej
krwi, bez saczacej si¢ tkanki mdzgu. Ale widaé rdzawy Slad ostrza. I widaé, ze
z wylupionego oka wylewa sie jakas ciecz...*

Kobieta przestata ptaka¢ i rozkroita brzuch swego niezywego dziecka. N6z bez
trudu rozerwat skorg i zaglebil si¢ w posiniate tkanki. Nie byto krwi. Kobieta wyje¢la
wnetrznosci. Pokroita je. Wyrwata mate serce, rozcinajac naczynia. Pluca zapadty
si¢ przy dzwigku uchodzacego powietrza. Kobieta wypatroszyta ciato. Lzy na jej
policzkach pality jak kwas. Znowu zaczela tkaé, drzata. Wyrzucita wngtrznosci
do kosza na $mieci. Jej dlonie kleily sig, pokryte mazistym i §luzowatym ptynem
z gnijacego ciata.*s

Pierwsza reakcja czytelnika jest zdumienie i niedowierzanie: czy taki $wiat istnie-
je? Czy nie chodzi o jaki$ koszmar? Czy to zty sen, ktory si¢ skonczy? Czy wszystkie
obrazy nie powstaly wylacznie w wyobrazni autora? Moze autor wystawia nas na pro-
be? Czytajac Raharimanang tracimy oddech, konieczne staje si¢ przerywanie lektury.
Powracamy do niej jednak mimo przemoznej checi zanegowania opisanych okropno-
$ci, jakby pisarstwo malgaskiego autora wywierato na nas nieprzezwycig¢zony wptyw.

W chwili, gdy osiagamy najwyzszy stopien nasycenia potwornosciami, przy-
chodzi refleksja i, przedzierajac si¢ przez zewnetrzng warstwe jezyka, zdajemy
sobie sprawg, ze zycie nie jest bezwarunkowo beznadziejne i odrazajace, chociaz
niezwykle czgsto takie bywa. Czutos¢, delikatnos¢ i dobro istnieja, mozna je spo-
tka¢ nawet w najczarniejszym $wiecie. Lagodnos¢ i liryzm roz§wietlaja najgorsze
mroki; sa tym cenniejsze, ze nie nachalne, rzadko spotykane i istniejace jakby
w ukryciu. Cho¢ ledwie widoczne, stanowig dowod, ze nie wszystko jest jeszcze
stracone dla tego $wiata i ze wsrod horrendum mozna znalez¢ pigkno 1 mitos¢ .

Bohaterowie mowig o swych uczuciach i dobrych emocjach przynoszacych
ulge w codziennych cierpieniach i ngdzy:

Popatrz, Ukochana, jakze pigkna jest piroga. Podobna do ciebie: z zaglgbieniem,
w ktdrym mozna zatopié si¢, schowaé, przytulié. Jak w Tobie, Ukochana, catkiem
si¢ zatracié, wtuli¢ si¢ w Ciebie.¥

4 Ibidem., s.15.

4 Ibidem, s. 81-82.

4 J. L. Raharimanana , Affaire..., op. cit., s. 109.

47 J. L. Raharimanana, La Vague (Fala), [w:] Raharimanana, Lucarne, op. cit., s. 100.
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Bede cig niost otulona w ma mito$¢*,

Mitos¢ jest namigtna i zmystowa, ciata kochankéw pigkne, a chwile intymnych
kontaktow 1 pieszczot sg przywotane z delikatnoscig i czutoscia:

Pieszczota, ktdrg przesuwam po gladkich jak woda ksztaltach twoich bioder, to un-
iesienie. Ksztalty gtadkie jak woda, gdzie porywy pozadania znajduja tatwo swoje
miejsce, to pieszczota-uniesienie jakie datem twemu ciatu. Czotgac sig i rozsiewaé
po twym ciele oznaki mitosci. To pieszczota podczas ztowrogiej nocy, pieszczota
odebrana cieniom, pieszczota wtulona w zagtebienie twoich plecéw.*

Wsuwam dtonie pod Twoje pachy. Drzysz, tulisz si¢ do mnie, mocno przytuleni,
opadamy na kolana, upadamy, toczymy si¢ po piasku. Twoje wlosy przykrywaja
nas. Twoje rzgsy dotykaja moich policzkdéw. Zapach Twoich piersi ma smak morza.
Kocham ci¢ jak kochatem w domu mitosci.*

Pieszczota, pieszczota... Ciepto cztonka, delikatnos$¢ skéry. Ruch glowy i ramion.
Zawrot glowy... Pieszczoty. Szczypanie skdéry posladkéw opartych na pigtach.
Poruszy¢ si¢. Wyprezy¢. Pieszczota, pieszczota... Moja rgka, moj czlonek,
przyspieszony oddech! Brzuch napina si¢ i wysuwa do przodu, do nieba. Pieszc-

zoty... A moje serce wyrywa si¢ z piersi...>!

Pojawiaja si¢ tez momenty zachwytu, czy tez zwyczajnego docenienia urody kra-
jobrazu i przyrody, przynoszace — choéby na krétko — ukojenie i pogode ducha:

Spokojny i pigkny jest wieczor nad morzem, spokojny wieczdér nad wzbierajacym
brzegiem.*

Swietlista rusatka kfadta si¢ u mego boku i razem patrzylismy jak stonce przedzie
wiokna czasu na wzburzonych falach.>

Te chwile oddechu i wyciszenia nie §wiadcza w zadnym razie o zapomnieniu
i odrzuceniu dramatycznej rzeczywistosci, ale pozwalaja na spokojne mowienie
o niej 1 umozliwiaja state uswiadamianie sobie, ze poza horrorem i okropnosciami
istnieje tez inny $wiat, z ktdrego nie znikneta nadzieja, mitos¢ i dobro:

Ukochana, opowiadam ci ta histori¢. Powierzam ci ja. Bez nienawisci w duszy.
Nie po to, aby rozpaczac i nieprzerwanie rozpamigtywac nasze nieszczgscia, ale

4 J. L. Raharimanana, Massa, op.cit., s. 136.

4 J. L. Raharimanana, Par la nuit..., op. cit.,s. 9.

50 J. L. Raharimanana, La Vague, op. cit., . 97.

U Tbidem, s. 103.

52 J. L. Raharimanana Un chaland sur la mer (Statek na morzu), [w:] Raharimanana, Lucarne,
op. cit., s. 124.

3 J. L. Raharimanana L’Ondine lumineuse (Swietlista rusatka), [w:] Raharimanana, Réves...,
op. cit., s. 38.
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po to by nie zapomnie¢ tego, co nas uksztattowalto, co nas wczoraj uczynito takimi
jakimi jestesmy dzis.**

Mimo niezwykle pesymistycznej wizji zycia 1 $wiata, jaka przekazujg nam
nowele Raharimanany, mimo ze Madagaskar balansuje na skraju przepasci, to
jednoczesnie jest on miejscem istnienia uczu¢ i pigkna: na ziemi wspolistnieja
marzenia i przemoc, pragnienia i gwatty, tak jak to, co ludzkie towarzyszy temu,
co bezduszne i brutalne. W bezwzglednym $wiecie, zaslepieni strachem i obrzy-
dzeniem, ludzie poszukuja schronienia — cho¢by na krotko, w wyobrazni. Nawet
w najbardziej skrajnych sytuacjach, bohaterowie sa zdolni do okazywania uczué
i czutosci.

Tworczos¢ Raharimanany jest jak zycie — tagodna i okrutna, tkliwa i raniaca,
delikatna i gwaltowna, jak ,,zmierzch i poranek”, a sam pisarz mowi o ,,czulosci
i gwalcie™.

skskosk

Raharimanana nie daje gotowych i jednoznacznych odpowiedzi na problemy
otaczajacego nas swiata — bezdusznego i pigknego, strasznego i wrazliwego. Opo-
wiada i daje swiadectwo loséw tego $wiata i ludzi. Pokazuje jak splata si¢ dobro
ze ztem, wzruszenie z okropnosciami. Dzigki wyrazistemu przedstawieniu $wiata,
porazajacemu okrucienstwem i jednoczesnie przekazujacemu niezwykla potrzebe
uczug, ciepta i bliskosci, Raharimanana jawi si¢ jako niezréwnany pisarz kondycji
ludzkiej, pisarz urodzony i wyrosty na skrzyzowaniu kultur i jezykow.

.. opowiadam ci o ludobojstwie...
.. opowiadam ci o wygnaniu. ..
.. opowiadam ci o masakrze..
.. opowiadam o oczyszczeniu..
Mowu@ i datby Bog, aby mnie us%yszano

Réwnolegle z tworczoscia artystyczng (a warto by byto takze przeanalizowaé
i przedstawi¢ tworczos¢ teatralng i powiesciowa), Raharimanana daje dowody nie-
ztomnego zaangazowania, ktore nalezatoby nazwa¢ humanistycznym (niekoniecz-
nie politycznym czy ideologicznym)*. Wystarczytoby opisa¢ niemal surrealistyczny
ciag dziatan, jakie sam Raharimanana podjat we Francji i na Madagaskarze, aby

¢ J. L. Raharimanana Fahavalo, [w:] Raharimanana, Réves ,,,, op. cit., s.74.

55 P.-P. Célérier, Raharimanana : Le Viol des douceurs, ,Présence francophone”, n. 70/2008,
s. 136-153.

6 L. Ramarosoa, Jean-Luc Raharimanana, ‘I’habitant des territoires interdits’, , Notre Librai-
rie”, n. 146, octobre-décembre 2001, s. 15-18.

57 J. L. Raharimanana, Un fleuve sur mille collines (Rzeka na tysiacu wzgorz), [w:] J. L. Rahari-
manana, Réves..., op. cit., s. 132—133.

8 T. Tervonen, Faire le choix de l'inconscience (entretien), ,,Africultures”, n. 59/2004 : www.
africultures.com/php?nav=article&no=3379 [dostep z: 2010-03-20].
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ratowa¢ swojego ojca, nauczyciela historii, oskarzonego o zaktocanie porzadku pu-
blicznego, aresztowanego i poddanego torturom po zamieszkach, jakie miaty miej-
sce w stolicy w 2002 r. podczas odejscia prezydenta Ratsiraki i obejmowaniu wladzy
przez Marca Ravalomanang. O poczuciu odpowiedzialnosci i zaangazowaniu §wiad-
cza takze inne teksty, takie jak list otwarty do prezydenta Francji, Jacques’a Chiraca
z 2002 r. (dotyczacy zagranicznej polityki francuskiej w o6wczesnej sytuacji poli-
tycznej Madagaskaru), czy tez list otwarty do kolejnego prezydenta Francji Nicola-
sa Sarkozyego, wydany pozniej jako czg$¢ publikacji zbiorowej L ’Afiique répond
a Sarkozy (Afryka odpowiada Sarkozyemu)*® i wiele, wiele innych.

Nalezy podkreslié, ze ani ogrom nieszcze$¢ zwiazanych z wydarzeniami, o kto-
rych pisze, ani tez tragedie ludzkie, ktore opisuje nie sktaniajg Raharimanany do
wypowiadania si¢ w sposob gwattowny, pisarz mowi do odbiorcow z rezerwa
i rozwaga, spokojnie, niemal tagodnie — jakby chciat w ten sposob stworzy¢ prze-
ciwwagg dla przedstawianych dramatow i niesprawiedliwosci. Potrafi jednak tak-
ze by¢ ironiczny i zgryzliwy:

Tam gdzie piszg, skandal wymaga uzasadnienia, a krzyk ma by¢ wyjasniony. Krazg
wigc, nie narazam na wstrzas tych, ktdrzy mnie stuchaja, bo powinienem oszczgdzac
moich wrazliwych czytelnikow, a nie szokowaé¢ afrykanskimi opowiesciami,
niewygodnymi dla swiadomosci, dobrze gram slowami, nieprawdaz? Co6z za
niewiarygodna wyobraznia! Potaczenie przekazu ustnego i pisma! Spotkanie
tradycji i nowoczesnosci! Mogtbym tez dodaé, ze jestem z wyspy — z fal, oceandow,
wzburzenia i gniewu, z cyklonow, ze spotkania kultur i ras, och przepraszam,
rasy przeciez nie istnieja — ze spotkania ludow, z tygla kulturowego, z kreoliza-
cji, w ktorych literatura §wiata wyrazi $wiat na nowo, swiat upojony tolerancja
i wspdlnota, a wszystkie jezyki stang obok siebie, a ty w koncu zamkniesz gebe!®°

Powyzszy cytat moze dostarczy¢ badaczom dzietl literackich Raharimanany
swoistego klucza, zwlaszcza, ze pochodzi z jednego z pozniejszych utworow —
Des ruines (O ruinach, 2012 r.), co pozwala na oglad utworéw wczesnych i poz-
niejszych z perspektywy i z dystansem. Przyjmijmy przekazywane przez pisa-
rza obrazy takie, jakimi sa — dostowne, ostre i ranigce; jesli tego nie uczynimy
i zaczniemy je analizowaé, a wyniki tej analizy wyraza¢ za pomocg naukowych,
literaturoznawczych i antropologicznych sformutowan, to tym samym poddamy je
w watpliwos¢. Jesli bedziemy podkreslac okrucienstwo przekazu i zwraca¢ uwage

% M. Gassama (red.), L Afrique répond a Sarkozy. Contre le discours de Dakar, Paris 2008.
Publikacja stanowita odpowiedz na niestawne przemoéwienie prezydenta Republiki Francuskiej, wy-
gloszone w lipcu 2007 r. na Uniwersytecie im. Cheikha Anty Diopa w Dakarze, ktére zbulwersowato
Afrykanow ze wzgledu na nieznajomos¢ historii Afryki i niedostrzeganie jej roli w historii §wiato-
wej. J.L. Raharimanana, Le silence fran¢ais (Milczenie Francji), s. 411-426.

® JL. Rharimanana, Des ruines... (O ruinach), Bois-Colombes, Le Puy-en-Velay, Clichy-la-
Garenne 2012, s. 33.
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gtéwnie na traume czytelnikow, to przyczyniamy si¢ do zafatlszowania prawdy.
Ostatnie zdanie cytatu: ,,a ty w koncu zamkniesz gebe!” mozna zatem potraktowad
jako szczegdlnego rodzaju wezwanie do porzucenia elukubracji i podjecie dziata-
nia. ,,Jakiego dzialania?” moznaby zapyta¢; i na to pytanie kazdy czytelnik powi-
nien juz odpowiedzie¢ samodzielnie, na miar¢ swoich mozliwosci.

Dr Ewa Kalinowska — romanistka, literaturoznawca,
dydaktyk; stopien doktora uzyskata na podstawie rozpra-
wy poswieconej dydaktyce literatury francuskojezyczne;.
Od 1996 r. pracuje na UW, w Uniwersyteckim Kolegium
Ksztatcenia Nauczycieli Jezyka Francuskiego, gdzie pro-
wadzi zajecia z literatury, kultury i historii Francji 1 fran-
kofonii oraz seminarium dyplomowe. Jest autorka kil-
kunastu publikacji poswigconych literaturze francuskiej
i francuskojezycznej oraz dydaktyce jezyka francuskiego
jako obcego. Od kilku lat uczynita zdecydowany zwrot ku
literaturom krajow Afryki subsaharyjskiej oraz wysp Oce-
anu Indyjskiego. Prowadzita ogdlnouniwersytecki wyktad
,,Afryka po francusku — kraje, kultura, obyczaje”. Interesu-
je si¢ rowniez tworczoscig muzykow afrykanskich, takich
jak Salif Keita, Tiken Jah Fakoly i Didier Awadi. Przygoto-
wuje rozprawe habilitacyjna poswigcona afrykanskiej fran-
cuskojezycznej literaturze zaangazowane;j.
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