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Streszczenie

Artykut jest po§wigcony analizie obrazu dramatu imigrantéw afrykanskich, przed-
stawionego w prozie i poezji autorow pochodzacych z Gwinei Rownikowej. Tekst
jest podzielony na trzy cze$ci. W pierwszej, wstepnej, staram si¢ okresli¢ przydat-
no$¢ literatury picknej do badania problemow zwigzanych ze zjawiskiem wspotcze-
snych migracji. W nastepnej, charakteryzuje dwie grupy gwinejskich imigrantow
postkolonialnych: uchodzcow politycznych i ekonomicznych oraz zastanawiam
si¢ nad zasadno$cig opisywania ich w kategorii diaspory. W ostatniej, analityczne;j
czesei artykutu, wyjasniam, dlaczego afrykanskich imigrantéw, opisanych w po-
ezji 1 powiesciach gwinejskich nazywam ,,polawiaczami niespetnionych snow”,
przedstawiajac ich dramatyczne losy odzwierciedlone w literaturze.

Stowa kluczowe:
diaspora, Gwinea Rownikowa, imigracja ekonomiczna, literatura, uchodzctwo
polityczne
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Wstep

W wielu przypadkach literatura gwinejska poswigcona zjawisku imigracji jest
swoistym ,,zyciopisaniem”'. Nie zawsze jednak narrator powiesci, ktory jest za-
zwyczaj takze jej gtdéwnym bohaterem relacjonujacym prawdziwe wydarzenia,
moze by¢ utozsamiany z autorem. Jednoczesnie, przezycia fikcyjnych bohaterow
s3 autorowi znane, przynajmniej czgsciowo, z autopsji. Sktadajg si¢ one na zbioro-
wy bagaz doswiadczen tysiecy Gwinejczykow. Z tego powodu kategoria podmio-
tu kulturowego (le sujet culturel), zaproponowana przez socjokrytyka Edmonda
Crosa? jest przydatna w przypadku, kiedy analizujemy postaci bohaterow wspot-
czesnych gwinejskich powiesci. Chodzi tutaj o rzeczywiscie istniejacy spoteczny
podmiot zbiorowy, ktorego reprezentantami stajg si¢ bohaterowie literackiej fikcji.
Jej swoisty splot z rzeczywistoscia pozaliteracka sprawia, ze powiesci gwinejskie
charakteryzuje wysoka warto§¢ poznawcza, ktorg Katarzyna Rosner zdefiniowata
w odniesieniu do dziet literackich jako ,,sume tre$ci wyrazonych przez system
symboliczny i odnoszacych si¢ do rzeczywistosci niefikcyjnej™. W takim ujeciu
literatura moze by¢ postrzegana jako specyficzne swiadectwo rzeczywistosci spo-
tecznej, ktora obrazuje. Rolg literatury w tej perspektywie omawia Malgorzata
Szupejko, stwierdzajac, ze:

W przypadku kiedy mamy do czynienia z fikcja realistyczna, ktora jest Swiadomym
zamystem tworczym autora, dzietem wyobrazni bedacym splotem jego wlasnych
obserwacji lub doswiadczen zyciowych z udokumentowanymi wydarzeniami, niez-
byt odlegtymi w czasie od momentu jego powstania, mozna oczekiwac, ze tekst
literacki, wsparty wiedza historyczng, stanowi dokument proceséw spotecznych,

zmian kulturowych, a w szczego6lnosci takze przemian w sferze tozsamosci®.

Jednym z gtownych tematow literatury migracyjnej, nie tylko wszak afrykan-
skiej, jest problem przemian tozsamosciowych, ktorym podlegaja migranci. Jak
stusznie zauwazyta Hanna Gosk, sama migracja stanowi: ,,wyzwanie i czynnik
tozsamosciotworczy (...) Proba znarratywizowania doswiadczenia migracyj-
nego to proba stworzenia opowiesci wielowarstwowej, hybrydycznej (...). Jej
podmiot — w sytuacji, w ktorej podejmuje opowies¢ — jest juz podmiotem hy-

' Odwoluje si¢ tutaj do terminu ukutego przez Henryka Berez¢ w odniesieniu do tworczosci
Edwarda Stachury, a wskazujacego na swoisty splot literatury z zyciem poety. Zycie i tworczo$é
jawia si¢ jako nierozlaczna catos$¢, w ktorej literatura staje si¢ praktykowaniem zycia, a zycie prze-
mienia sie w literature. Zob. H. Bereza, Zyciopisanie, postowie [w:] E. Stachura, Poezja i proza, wyd.
II, Warszawa 1984, t. 5, s. 445-465.

2 E. Cros, Le sujet culturel, sociocritique et psychoanalyse, Paryz 2005.

3 K. Rosner, Swiat przedstawiony a funkcja poznawcza dziela literackiego, [w:] Problemy teorii
literatury, red. H. Markiewicz, Wroctaw 1987, s. 87.

4 M. Szupejko, Chimamanda Ngozi Adichie — tozsamos¢ i swiat spoleczny powiesci, [w:] Ka-
lejdoskop afirykanski. Problematyka tozsamosci w literaturach Afiryki przetomu XX i XXI wieku, red.
R. Diaz-Szmidt, M. Szupejko, Warszawa 2012, s. 142.

54 »AFRYKA” 43 (2016 r.)



Potawiacze niespetnionych snéw — dramatyczne losy afrykanskich imigrantéw...

brydycznym”?. Spotkanie z /nnym umozliwia bowiem rozpoczecie procesu, kto-
ry Mia Couto, pisarz mozambicki, okreslit ,,wymiang dusz” (trocas de alma)®,
czyli wzajemng wymiang wartosci kulturowych. Imigrant, ktory adaptuje si¢ do
nowego $rodowiska, poznaje nowa kulture i ulega nieuniknionej hybrydyzacji,
choc¢by tylko czgsciowe;.

Utrzymujac rozwazania w podobnym co Gosk duchu, Dorota Kotodziejczyk
w artykule ,,Meta-fory, trans-lacje, hybrydy — tropy migracji w literaturze postko-
lonialnej” przywotuje z kolei koncept ,,dryfujacej” wyobrazni migrantoéw w ujeciu
Gayatri Spivak’ i stwierdza, ze skutkuje ona ,,wizjami wielokrotnie transgranicz-
nych (transnarodowych, transkulturowych) form tozsamo$ci™®, w ktorych mno-
gos$ci nieraz trudno si¢ odnalez¢. Analizujac teksty literackie, ktérych bohatera-
mi sg migranci mozna zauwazy¢, iz niejednokrotnie ich najwigkszym dramatem,
istotniejszym nawet niz trudno$ci wynikajace z adaptacji spolecznej i kulturowej
w nowym s$rodowisku lub problemy ekonomiczne i polityczne, ktorym musza
stawi¢ czola, jest niemoznos$¢ stworzenia spojnej narracji tozsamosciowej. Pro-
blem z okresleniem wyznacznikdéw identyfikacji indywidualnej, spotecznej oraz
kulturowej skutkuje zagubieniem toZzsamos$ciowym i moze przemieni¢ migrantow
w tzw. dyspatriantow, ktorych Ewa Lukaszyk opisuje jako ,,ludzi wyrwanych,
ogotoconych, pozbawionych kulturowego zaplecza, rzuconych w nomadyczna
egzystencje, ktorej podstawowym wyznacznikiem jest brak’™. Cztowiek nigdzie
niezakotwiczony do$wiadcza samotnos$ci, poczucia permanentnego zagubienia
i wyobcowania.

Gwinejska migracja i diaspora

Gwinejscy uchodzey polityczni i ekonomiczni zamieszkujg zarowno Europe
(gtownie Hiszpanie), jak i Ameryke Polnocng (Stany Zjednoczone) oraz Afryke
(zwlaszcza kraje sgsiednie: Gabon i Kamerun). Ich liczebnos¢ jest trudna do usta-
lenia, bo o ile uchodzcéw politycznych jest tatwiej policzy¢, cho¢ i to moze nastre-
cza¢ problemy, o tyle imigrantow ekonomicznych, ktorzy stanowig zdecydowana
wigkszo$¢ gwinejskich imigrantow, trudno juz jednoznacznie okresli¢, zwlasz-
cza, Ze sg oni zazwyczaj przybyszami ,,nielegalnymi”. Ryszard Vorbrich podaje,
iz w Hiszpanii, w ktorej przebywa najwigcej Gwinejczykow, jest ich obecnie od

> H. Gosk, Wprowadzenie, [w:] Narracje migracyjne w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red.
H. Gosk, Krakow 2012, s. 8.

¢ M. Couto, Pensatempos, Lizbona 2005, s. 19.

7 G. Chakravorty Spivak, Outside in the Teaching Machine, Nowy Jork/ Londyn 1993, s. 221.

8 D. Kotodziejczyk, Meta-fory, trans-lacje, hybrydy — tropy migracji w literaturze postkolonial-
nej, [wW]: Narracje..., op.cit., s. 15.

° E. Lukaszyk, Humanistyka transkulturowa jako szansa innowacji,

http://www.ewa-lukaszyk.com/uploads/2/0/4/9/20493194/humanistyka transkulturowa
28 04_2015.pdf [dostep: 10 V 2016].
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228 do 683 tysigey'’. Wedtug danych z 2016 r., ludno$¢ zamieszkujaca Gwineg
Rownikowsa szacuje si¢ na ponad osiemset szeS¢dziesiagt tysiecy!!. Latwo zatem
zauwazyc¢, ze liczba Gwinejczykow przebywajacych na terytorium Hiszpanii jest
bardzo wysoka w stosunku do populacji zyjacej w Afryce, co $wiadczy o bardzo
duzej skali zjawiska imigracji z tego afrykanskiego kraju.

W czasach kolonialnych, czyli do 1968 r., do Hiszpanii przyjezdzali na studia
tylko nieliczni Gwinejczycy, ktorzy, wyrdzniajac si¢ wynikami w nauce osiggany-
mi w szkotach prowadzonych przez europejskich misjonarzy'?, otrzymywali sty-
pendia w metropolii. Cz¢$¢ z nich proklamacja gwinejskiej niepodlegtosci w 1968
r. zastata w Hiszpanii, skad nie mogli juz powrdci¢ do ojczyzny. Prezydentem
kraju zostal bowiem Francisco Macias Nguema (1924-1979), postrzegajacy przed-
stawicieli inteligencji jako opozycjonistow. Za intelektualistow, a zatem za osoby
niebezpieczne dla rezimu, dyktator uznatl ludzi umiejacych pisac i czytac, ktorzy
mieli jakiekolwiek kontakty, w tym akademickie, z dawng metropolia, co skutko-
wato prze$ladowaniami inteligencji, zwlaszcza nauczycieli, dziennikarzy, pisarzy,
prawnikow, lekarzy oraz os6b duchownych. W Gwinei Maciasa wprowadzono za-
kaz rozwijania edukacji w jezyku hiszpanskim, a nastgpnie takze porozumiewania
si¢ w jezyku dawnego kolonizatora. Dyktatorskie rzady Maciasa doprowadzily
kraj do zapasci kulturowej i gospodarczej, a jego mieszkancow pograzyty w skraj-
nym ubodstwie. Emigracja, pomimo ze oficjalnie zakazana'’, zaczeta by¢ postrze-

10 Ryszard Vorbrich sygnalizuje rozbiezno$¢ danych, dotyczacych liczby imigrantow z Gwinei
Rownikowej przebywajacych w Hiszpanii, w zaleznosci od konsultowanego zrodta. Zob. R. Vor-
brich, Afroeuropejczycy czy Euroafivkanie? Rasa i tozsamos¢ w przestrzeni kulturowego przenika-
nia, ,,Afryka”, 40,2014, s. 89.

' Podaj¢ dane ONZ, dostepne na stronie United Nations Department of Economics and Social
Affairs, www.esa.un.org [dostep: 26 V 2016].

12.0d 1884 r. zgromadzenie Klaretynow (Claretianos) rozwijato zorganizowang sie¢ szkot na
terytorium kolonii. W 1914 r. objeto obowiazkiem szkolnym wszystkie dzieci urodzone w kolonii,
w wieku od pigciu do pigtnastu lat. Niewystarczajaca liczba szkoét i nauczyli spowodowata jednak,
ze obowiazek ten nie mogh by¢ spetniony. W 1935 r. rzad republikanski powotal Instituto Colonial
Indigena (Kolonialny Instytut Tubylczy) w celu wyksztatcenia nauczycieli i pomocnikow admini-
stracyjnych sposrdd ludnosci afrykanskiej. W sierpniu 1944 r. rezim frankistowski wprowadzit tzw.
prawo Alvareza (nazywanego tak od nazwiska gtdéwnego inspektora nauczania w kolonii). Przewi-
dywato ono trzy cykle nauczania: podstawowy (pigcioletni), $redni (przygotowujacy do wstapienia
do Escuela Superior Indigena — Wyzsza Szkota Tubylcza, ktdra miata zastgpic¢ istniejacy wcezesniej
Instituto Colonial Indigena — Kolonialny Instytut Tubylczy) oraz wyzszy, w ramach ktorego mie-
li by¢ ksztatceni przyszli pracownicy administracyjni. Celem kolonialnej edukacji nie byt jednak
rozwdj intelektualny Afrykanow, ale przygotowanie sprawnych technicznie kadr administracyjnych,
ktore mialy pomaga¢ Hiszpanom w utrzymywaniu kolonialnego porzadku. Zob. P. Garcia Ascanio,
Guinea Ecuatorial: de colonia a sultanato, praca magisterska napisana pod kierunkiem D. Palacios
Cerezales, Madryt 2010, s. 14-15.

13 Posérod wielu kuriozalnych zakazow, jakie istniaty za rzadéw Maciasa (m.in. zakaz spozywa-
nia pokarmow kolonialnych, za jakie urzednicy dyktatora uznali chleb i kawe, zakaz glosnego ptaczu
i manifestowania zaloby) obowigzywal rowniez zakaz oddalania si¢ od swoich domdéw na wigce;j
niz trzy kilometry.
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gana jako sposob na wyjscie z biedy, a w przypadku opozycjonistow politycznych
nawet jako szansa na przezycie. Szacuje si¢, ze w czasie rzagdow Maciasa jedna
trzecia obywateli uciekta zagranice, glownie do krajow sgsiednich: Gabonu i Ka-
merunu. Ci, ktorym nie udato si¢ ratowac ucieczkg, zostali poddani stopniowemu
ograniczaniu swobod obywatelskich, a z czasem szeregowi represji. Padali row-
niez ofiarg brutalnego tamania praw cztowieka. Macias wyjatkowo krwawo roz-
prawiat si¢ z rzeczywistymi i domniemanymi przejawami politycznej dziatalnosci
opozycyjnej, co w krotkiej perspektywie doprowadzito do nasilenia si¢ zjawiska
uchodzctwa politycznego'.

Dwubiegunowos$¢ gwinejskiej migracji — ekonomiczna i polityczna — utrzy-
muje si¢ do dzisiaj pod dyktatorskimi rzgdami Teodoro Obianga, trwajacymi od
1979 r. Siostrzeniec Maciasa dokonal wtedy zamachu stanu, obalit wuja i przejat
wladze. Kraj nadal jednak boryka si¢ z bolesnymi dla obywateli trudno$ciami na-
tury ekonomicznej i politycznej. Zyski ptynace z wydobycia ropy naftowej trafiaja
wylacznie do prezydenta i jego klanu i w najmniejszym stopniu nie przektada-
ja sie na podniesienie poziomu zycia mieszkancéw Gwinei. W sferze politycznej
Obiang stwarza pozory przeprowadzania demokratyzacji kraju. W 1993 r. oficjal-
nie przyzwolil na zalegalizowanie partii opozycyjnych. W rzeczywistosci jednak
ich dziatalno$¢ jest kontrolowana przez rzad'.

4 Wiecej na temat dyktatury Francisco Maciasa, zob. R. Garcia Dominguez, Guinea: Ma-
cias, la ley del silencio, Barcelona 1977; A. Nze Nfumu, Macias: verdugo o victima, Madryt 2004;
A. Artucio, El juicio de Macias en Guinea Ecuatorial: la historia de una dictadura, Genewa 1979;
R.H. Jackson, C.G. Rosberg, Gobierno personal en Africa negra: principe, autécrata, profeta, tira-
no, Oakland 1982; D. Ndongo Bidyogo, Historia y tragedia de Guinea Ecuatorial, Madryt 1977;
T. Avila Laurel, Del estado colonial al estado dictatorial, Madryt 2001; O. James, El drama de un
pais, Guinea Ecuatorial, Jaunde 1979; M. Meredith, Historia wspotczesnej Afryki. Pot wieku niepod-
legtosci, ttum. S. Pitaszewicz, Warszawa 2011.

I5'W Gwinei Rownikowej jest obecnie zalegalizowanych pigtnadcie partii politycznych. Stwa-
rzaja one pozory istnienia demokracji w kraju, gdzie prezydencka Partia Demokratyczna Gwinei
Rownikowej (Partido Democradtico de Guinea Ecuatorial — PDGE) ma monopol na wtadz¢. PDGE
zostala utworzona przez Teodora Obianga w 1986 r. i do 1991 r. byta jedyna partia w kraju. Obecnie
ma ona dziewig¢dziesiat dziewig¢ ze stu mandatdéw w gwinejskim sejmie. Pozostate, legalnie dzia-
lajace partie, pozbawione jednak mozliwos$ci wywierania realnego wplywu na rzeczywisto$¢ kraju,
to: Porozumienie dla Demokracji Spotecznej (Cenvergencia para la Democracia Social — CPDS),
zatozone w 1990 r. i zalegalizowane w 1993 r.; Unia Ludowa (Union Popular — UP), utworzona
w 1987 r. jako konsekwencja potaczenia si¢ w struktury partyjne wezesniejszych antykolonialnych
ruchéw narodowowyzwolenczych: Ruchu Wyzwolenia Gwinei Rownikowej (Movimiento Nacio-
nal de Liberacion de Guinea Ecuatorial — MONALIGE), zalozonego w Gabonie w 1954 r., Ruchu
Jednos$ci Narodowej Gwinei Réwnikowej (Movimiento de Unidad Nacional de Guinea Ecuatorial
— MUNGE), ktéry powstat w 1963 r. jako kontynuator Unii Ludowej Wyzwolenia Gwinei Rowni-
kowej (Union Popular de Liberacion de Guinea Ecuatorial — UPLGE), zalozonej przez Bonifacia
Ond¢ oraz Idei Ludowej Gwinei Rownikowej (Idea Liberal de Guinea Ecuatorial — IPGE); Akcja
Ludowa Gwinei Rownikowej (Accion Popular de Guinea Ecuatorial — APGE); Unia Demokratycz-
na i Spoteczna (Union Democrdtica y Social — UDS); Partia Liberalna (Partido Liberal — PL); Partia
Socjalistyczna Gwinei Réwnikowej (Partido Socialista de Guinea Ecuatorial — PSGE); Konwencja
Liberalno-Demokratyczna (Convencion Liberal Democrdtica — CLD); Partia Koalicji Socjaldemo-
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Coroczne raporty Amnesty Internacional donosza o tamaniu praw cztowieka,
o torturach stosowanych w gwinejskich wiezieniach i o morderstwach dokony-
wanych na tle politycznym. Opozycjonisci znikajg w niewyjasnionych okolicz-
no$ciach, ich ciata sa odnajdowane w przypadkowych miejscach, a oficjalnym
powodem $mierci sg zazwyczaj wypadki lub morderstwa dokonane przez ,,niezna-
nych sprawcoHw”!®, Wydarzenia te w oczywisty sposob przyczyniaja si¢ do wzrostu
zjawiska uchodzctwa politycznego.

Czes¢ gwinejskich imigrantow, zwtaszcza uchodzcy polityczni, tworzy spotecz-
nos$¢, ktora mozna okresli¢ mianem diaspory. Terminu tego uzywam w odniesieniu
do specyficznie pojetej wspolnoty imigrantow, zgodnie z definicja zaproponowana
przez Rogersa Brubakera, ktory za podstawowe cechy diaspory uznaje rozpro-
szenie i jednoczesne ukierunkowanie na ojczyzne (homeland orientation) — wy-
obrazong lub realng. W takim ujeciu, ojczyzna jest zrodtem kultywowanych przez
diaspore warto$ci i podstawowym wyznacznikiem tozsamosci jej czionkow!’.
Warto zatrzymac si¢ przy definicji Brubakera ze wzgledu na dokonane przez niego
rozroznienie na ojczyzne realng i wyobrazona. Jest ono bardzo wazne w przypad-
ku Gwinei Réwnikowej, gdyz jest kluczowe dla zrozumienia sytuacji uchodzcow
politycznych z kraju, ktory jest tworzony przez dwa odmienne $wiaty. Pierwszym
z nich jest $wiat doswiadczany empirycznie, zakreSlony politycznymi granica-
mi panstwa i formowany przez dyktatorskie i nepotyczne elity rzadzace. Nie sa
one zainteresowane tworzeniem spoteczenstwa obywatelskiego i nie angazujg si¢
w realizacj¢ postkolonialnych projektow narodotworczych'®. Druga rzeczywistos¢

kratycznej (Partido de Coalicion Socialdemocrata — PCSD); Sojusz Demokratyczny Gwinei Row-
nikowej (Alianza Democratica de Guinea Ecuatorial — ADGE) i Narodowa Unia Demokratyczna
(Union Democratica Nacional — UDENA); Unia Centroprawicowa (Union de Centro-Derecha —
UCD), stworzona w 2001 r. i zalegalizowana w 2015; Sojusz Postegpowych Demokratow (Alianza
Democrata Progresista — ADP); Sita Demokratyczno-Republlikanska (Fuerza Democrata Republi-
cana — FDR) oraz Niezalezny Ruch Obywatelski (Ciudadanos Independientes — CI). O fasadowosci
gwinejskiego ,,pluralizmu” politycznego $wiadczy fakt, ze w wyborach prezydenckich 24 kwietnia
2016 r. kandydata partii rzadzacej, czyli obecnie sprawujacego urzad prezydenta Teodora Obianga
poparto dziewi¢¢ z wymienionych partii: CLD, CSDP, ADP, UP, PSGE, UDENA, PL, PSD i UDS.

1 Wiecej o aktualnej dyktaturze Teodoro Obianga, zob. M. Liniger-Goumaz, Guinea Ecuatorial.
La democratura nguemista sin cambios, Madryt 2000; idem, De la Guinée Equatoriale‘ Eléments
pour le dossier de I’Afro-fascisme, Genewa 1983; idem, La démocrature. Dictadure camouflée, deé-
mocratie truquée, Paryz 1992; D. Ndong Econg Eyang, El problema afiicano y de la Guinea Ecuato-
rial. La moralidad politica, Madryt 2002.

17 R. Brubaker, The ,,diaspora” diaspora, ,,Ethnic and Racial Studies”, 28, 1, 2005, s. 2.

18 Okres$lenie jednak tego, czym jest (jesli w ogdle) nardd w Afryce i czym moze by¢ tozsamodé
narodowa, to zadania niezwykle skomplikowane. Problem zdefiniowania tozsamosci narodowej
przez mieszkancow panstw afrykanskich jest o tyle trudny, ze w wigkszosci wypadkéw mamy do
czynienia z krajami etnicznie, kulturowo i jezykowo niejednorodnymi, gdzie identyfikacje sfragmen-
towane: rodzinne, plemienne lub etniczne sa zazwyczaj istotniejsze od wspolnotowych o charakte-
rze ogodlnonarodowym. Po dekolonizacji w nowopowstatych w Afryce panstwach postkolonialnych
celem afrykanskich elit, wyksztalconych w ramach kolonialnego systemu edukacji, dostgpnego je-
dynie zasymilowanym Afrykanom, stalo si¢ zintegrowanie wieloetnicznych spoteczenstw zamiesz-
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stanowi $wiat wyobrazony, kreowany przez elit¢ intelektualng wchodzaca w sktad
transterytorialnej diaspory i snujgca swoj idealistyczny, na razie utopijny, co nie
oznacza wszakze, ze niemozliwy do zrealizowania, ,,sen o narodzie”. Jest nim
projekt narodowej koncepcji gwinejskosci (guineoecuatorianeidad), ktory ma si¢
opiera¢ na harmonijnym potaczeniu koncepcji hispanidad — realizowanej poprzez
odwotanie si¢ do hiszpanskiego dziedzictwa jezykowego i kulturowego, szcze-
gblnie docenionego w konsekwencji dyktatur Maciasa i Obianga, z koncepcja
afrykanskosci (africanidad), siegajacej do mitu o jednosci ludow Bantu i pozwa-
lajacej odnalez¢ rodzime, zakorzenione w etnicznosci wyznaczniki tozsamosci'.
Dostrzegajac kulturowa binarnos¢ Gwinei Rownikowej, gwinejscy intelektualisci
zaangazowani w tworzenie projektu narodotworczego, poszukuja jego komponen-
tow w symbolicznej przestrzeni dialogu miedzy koncepcjami hispanidad i africa-

kujacych istniejace juz panstwa i stworzenie z nich narodow. Jak trafnie zauwazyt Ryszard Vorbrich,
afrykanscy intelektuali§ci-nacjonalisci podjeli wtedy gellnerowski wysitek zbudowania ,,narodow
tam, gdzie one nie istnieja” (zob. R. Vorbrich, Plemienna i postplemienna Afivka. Koncepcje i po-
staci wspolnoty w dawnej i wspolczesnej Afiyce, Poznan 2012, s. 277). Dlatego Vorbrich utrzymuje,
ze afrykanski ,,nardéd panstwowy nie tyle zatem odpowiada andersonowskiej koncepcji wspdlnoty
wyobrazonej, w ramach ktorej rodacy ,,pielegnuja w umysle obraz wspolnoty” (B. Anderson, Wspol-
noty wyobrazone: rozwazania o zZrodlach i i rozprzestrzenianiu si¢ nacjonalizmu, Krakow 1997,
s. 19), ile jest ,,wspolnota sfabrykowana”, wykreowang przez elity polityczne panstwa” (R. Vorbrich,
op.cit, 2012, s. 277). Takie postrzeganie problematyki narodowo$ciowej wpisuje uczonego w nurt
konstruktywistycznej teorii narodu. Niektorzy sposrod jej zwolennikow, tacy jak Eric Hobsbawm,
uznajg nardd za byt wymys$lony i sztuczny, inni, jak Ernest Gellner, utrzymuja, ze jest on bytem
przygodnym i niekoniecznym. Jakkolwiek skomplikowana i polemiczna nie bytaby jednak kwestia
zdefiniowania, czym jest lub czym moze by¢ w Afryce naréd panstwowy, to, zwazywszy na fakt
przyjmowania za umowng dat¢ dekolonizacji Afryki rok 1960, mamy dzisiaj do czynienia z ponad
pi¢édziesigcioletnig obecnoscia na kontynencie afrykanskim panstw wtasnie narodowych, przynaj-
mniej z nazwy. Nawet jesli uznamy je za polskim afrykanistg za byty ,,sfabrykowane” i istniejace
wcigz bardziej teoretycznie niz empirycznie, to nie mozemy jednak wykluczy¢, ze przynajmniej dla
niektorych Afrykandw urzeczywistniac ideg panstwa narodowego jest najwazniejsza zyciowa misja,
przy$wiecajaca podejmowanym dziataniom i swoistym rozumieniem wypelniania patriotycznego
obowiagzku. Afrykanie sg dzisiaj $wiadomi faktu, ze w pierwszych latach niepodlegtosci, odwotujac
si¢ do hasetl panafrykanskich i korzystajac z dorobku Negritude, pierwsi przywodcey uprawiali swo-
istg retoryczng propagande¢ na rzecz budowania panstwowosci oraz glosili wyidealizowang jednos¢
1 sztuczng homogeniczno$¢ obywateli. Obecnie afrykanscy intelektuali§ci zaangazowani w tworze-
nie projektow narodowotworczych wypracowuja koncepcje narodowego projektu gwinejskosci, po-
szukujac wspoélnych cech kulturowych, taczacych przedstawicieli réznych grup etnicznych, nie po
to, by tworzy¢ iluzje harmonijnego wspotistnienia cz¢sto zantagonizowanych migdzy soba ludow,
ale wtasnie w celu konsolidowania nowych wspolnot narodowych.

19 Nie chodzi tutaj o sztuczne kreowanie podobienstw migdzy zrdéznicowanymi jezykowo i kul-
turowo grupami etnicznymi, ani o unifikacj¢ plemienna, propagowana przez politykow w pierw-
szych latach niepodlegtosci. Afrykanom zalezy raczej na poszukiwaniu takich cech i wartosci, ktore,
podzielane przez rézne grupy etniczne zamieszkujace przestrzen nakre§long politycznymi granicami
panstwa, mogtyby sta¢ si¢ podstawa wspolnej i ponadplemienne;j identyfikacji narodowej. Szerzej na
ten temat piszg w artykule ,,Gwinea Rownikowa jako symboliczna przestrzen dialogu. Afro-hiszpan-
ski projekt tozsamosciowy”, ktory ukaze si¢ drukiem w ksiazce Od Ameryki Lacinskiej do Gwinei
Rownikowej. Tozsamos¢, granice, nardd, (red.) Maja Biernacka, naktadem warszawskiego wydaw-
nictwa naukowego Scholar.
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nidad. Wedhug Gwinejczykdéw w tej przestrzeni nalezy takze szuka¢ mozliwosci
budowania wspodlnoty o charakterze narodowym, w rozumieniu bliskim anderso-
nowskiej wspolnocie wyobrazonej. Celem, jaki stawiajg przed sobg przedstawicie-
le diaspory jest zatem stworzenie wspolnoty narodowej, postrzeganej jako swoista
przeciwwaga dla dziatan prowadzonych przez elit¢ rzadzacg i ekonomiczna.
Cze$¢ diasporycznej elity intelektualnej, w ktorej sktad wchodzg pisarze,
dziennikarze i1 dzialacze spoteczni, zaangazowata si¢ na obczyznie w prowadzenie
opozycyjnej wzgledem rzadu dziatalnosci politycznej. W jej ramach, w Madry-
cie w sierpniu 2003 r., ogloszono utworzenie Rzadu na Uchodzctwie®, w kto-
rego sktad weszli intelektuali§ci oraz politycy nalezacy do partii opozycyjnych:
Partii Postepu Gwinei Réwnikowej (Partido del Progreso de Guinea Ecuatorial
—PPGE)*, Partii Liberalnej Gwinei Réwnikowej (Partido Liberal de Guinea Ecu-
atorial — PLGE)** oraz Akcji Ludowej Gwinei Rownikowej (Accion Popular de
Guinea Ecuatorial — APGE)*. Dwa ostatnie z wymienionych ugrupowan wchodza
rowniez w sktad szerszej koalicji Demokratow na rzecz Zmiany dla Gwinei ROw-
nikowej (Demdcratas por el Cambio para Guinea Ecuatorial - DECAM)*, z kto-

2 Premierem Rzadu na Uchodzctwie jest znany gwinejski polityk Severo Moto, wywodzacy
si¢ z Partii Postgpu. W 2012 r. trzech dzialaczy tej partii: Luciano Ndong, Donato Ndongo Bidy-
ogo (cieszacy si¢ najwickszym i zastuzonym uznaniem pisarz gwinejski) i Jos¢ Ndong oskarzyli
Severa Moto o megalomanig, brak wlasciwego wywigzywania si¢ z powierzonych mu obowiazkow
oraz o realizacj¢ swoich partykularnych intereséw i ambicji i zazadali ztozenia przez niego dymisji.
W konsekwencji wysuwanych roszczen, zbuntowani cztonkowie partii zostali oskarzeni o ,,spisko-
wanie” i ukarani odebraniem im legitymacji partyjnych.

21 Partia Postgpu Gwinei Rownikowej (PPGE) jest partia o programie neoliberalnym. Zostata
zatozona w 1983 r. w Hiszpanii. W 1988 r. bezskutecznie zabiegata o legalizacje w Gwinei Rowniko-
wej, co udato jej si¢ osiagnac dopiero w 1992 r., ale jedynie na okres szesciu lat, poniewaz w 1998 r.
parti¢ ponownie zdelegalizowano. W 2008 r. w Malabo aresztowano wielu cztonkow PPGE pod
zarzutem nielegalnego posiadania broni. Wsrod oskarzonych znalazt si¢ Gerardo Angiie Mangue,
byly sekretarz Severa Moto. Wiasciciel skonfiskowanej broni, Saturnino Nkogo, zmarl w wiegzie-
niu w niewyjasnionych okolicznos$ciach zaledwie kilka dni po aresztowaniu. Inni zatrzymani: Cruz
Obiang Ebele, Emiliano Esono Michd, Juan Ecomo Ndong, Gumersindo Ramirez Faustino i Bo-
nifacio Nguema Ndong zostali osadzeni razem z Simonem Mannem, Brytyjczykiem, ktory miat
przygotowywac zamach stanu w 2004 r. i skazani na kar¢ pozbawienia wolnosci od roku do pigciu
lat. Przeciwko ich uwiezieniu protestowat amerykanski Departament Stanu, a Amnesty International
uznala skazanych za wigzniéw politycznych.

22 Partia Liberalna Gwinei Rownikowej (PLGE).

2 Akcji Ludowej Gwinei Rownikowej (APGE) przewodniczy obecnie Carmelo Mba Bakale,
ktory wywodzi si¢ z Partii Postepu. Po jej opuszczeniu w 2004 r. zatozyt Uni¢ Centro-Prawicowa
Gwinei Rownikowej (Union de Centro Derecha de Guinea Ecuatorial — UCDGE), a w 2006 r. na
kongresie partyjnym w Bata, zostal wybrany nowym przewodniczacym Akcji Ludowej. Jako jedyna
z wymienionych tutaj partii zostala ona zalegalizowana w Malabo.

#* Demokraci na rzecz Zmiany dla Gwinei Rownikowej to koalicja partii i stowarzyszen, ktorych
nadrzednym celem jest odsuni¢cie od wladzy Teodora Obianga. Koalicji przewodzi Justo Bolekia
Boleka, uznany gwinejski poeta z grupy etnicznej Bubi, wyktadowca jezykoznawstwa na Uniwer-
sytecie w Salamance. W sklad DECAMu wchodza: Sprzymierzenie Narodowe dla Przywrocenia
Demokracji (Alianza Nacional para la Restauracion Democrdatica — ANRD), Akcja Ludowa Gwinei
Rownikowej (Accion Popular de Guinea Ecuatorial — APGE), Stowarzyszenie Dziennikarzy Gwinei
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rej pozostatymi cztonkami od 2005 r. §ci$le wspolpracuje uchodzczy rzad. Partie
opozycyjne dziatajace na terenie Hiszpanii podejmujg liczne inicjatywy politycz-
ne, do ktorych nalezato, m.in. zredagowanie nowego projektu konstytucji o cha-
rakterze demokratyczno-liberalnym oraz zaproponowanie nowego tekstu hymnu
narodowego w miejsce obecnego Caminemos pisando las sendas de nuestra in-
mensa felicidad (Maszerujmy $ciezkami naszej niezmierzonej szczgsliwosci) ze
stowami Saturnino Ibongo. Rowniez we Francji, gdzie takze przebywaja gwinej-
scy uchodzcy polityczni, istnieja organizacje polityczne, opozycyjne wzgledem
rzadu w Malabo. Najpre¢zniej dzialajaca z nich jest, utworzona w 2013 r., Koalicja
Opozycyjna na rzecz Restauracji Panstwa Demokratycznego (Coalicion de Opo-
sicion para la Restauracion de un Estado Democrdtico — CORED), ktorej prze-
wodzi Raimundo Ela Nsang. W potowie 2014 r. zostal on jednak oskarzony przez
cztonkow swojej partii o popieranie dyktatury Teodora Obianga i o uprawianie
pozorowanej opozycji.

Opozycja gwinejska czesto jest krytycznie oceniana, gtdwnie ze wzgledu na
wewnetrzne podziaty i sktocenie politykow, ktore skutkuje mata skutecznoscia po-
dejmowanych dziatan. Ponadto, nierzadko i w wielu przypadkach nie bezzasadnie,
uchodzczy politycy bywaja oskarzani o realizowanie osobistych i partykularnych
ambicji 1 intereséw. Z tego powodu wielu intelektualistow, ktdrzy byli zaangazo-
wani w tworzenie struktur opozycyjnych na uchodzctwie, opuscito szeregi partyj-
ne uwazajac, ze partie opozycyjne bezpowrotnie zaprzepascity historyczng szanse
na stanie si¢ liczacg sitg polityczng zdolng do przeprowadzenia politycznej zmiany
w Gwinei Rownikowej. Intelektuali§ci gwinejscy nie zgadzaja si¢ na sprzeniewie-
rzanie si¢ szczytnym idealom zatozycielskim i postulujg wierno$¢ wyznawanym
ideom patriotycznym. Idealistyczna postawa gwinejskich intelektualistow z dia-
spory pozwala stwierdzi¢, ze rzeczywiscie charakteryzuje ich brubakerowskie
,ukierunkowanie na ojczyzne”, ktore stuzy konstruowaniu tozsamosci narodowe;.
To ono sprawia, ze zewnetrznie tozsamosc¢ ta przejawia sie ,,dbatoscia o kolektyw-
ng pami¢¢ ojczyzny; traktowanie dawnej ojczyzny (...) w perspektywie checi badz
powinnosci powrotu; (...) dbatoscia o jej dobro i bezpieczenstwo; pozostawanie

Rownikowej (Asociacion de Periodistas de Guinea Ecuatorial — ASOPGE-LIBRE), Demokratycz-
na Sita Republikanska (Fuerza Democrata Republicana — FDR), Front Wyzwolenia Ludu Gwinei
Rownikowej (Frente de Liberacion del Pueblo de Guinea Ecuatorial — FLPGE), Zjednoczony Front
Mtodziezéwek Afrykanskich (Frente Organizado de las Juventudes Africanas — FOJA), Forum Soli-
darnosci z Gwineg Réwnikowa (Foro Solidario por Guinea Ecuatorial — FSGE), Ruch na rzecz Sa-
mostanowienia Wyspy Bioko (Movimiento para la Autodeterminacion de la Isla de Bioko — MAIB),
Partia Liberalna Gwinei Rownikowej (Partido Liberal de Guinea Ecuatorial — PLGE), Partia Re-
formatorska Gwinei Rownikowej (Partido Reformista de Guinea Ecuatorial -PRGE), Unia dla De-
mokracji i Rozwoju Spotecznego (Union para la Democracia y el Desarrollo Social — UDDS), Unia
Republikanska (Union Republicana — UR) oraz annobonskie Stowarzyszenie VIYIL (Asociacion
VIYIL — VIYIL-Madrid).
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w bezposredniej, indywidualnej lub zaposredniczonej z nig relacji”®. Podobnie
postrzega diasporg Robin Cohen, uznajac, ze charakteryzuje si¢ ona:

rozproszeniem si¢ w dwoch lub w wiekszej liczbie regiondw po opuszczeniu pi-
erwotnej ojczyzny, czesto dokonujacym si¢ w traumatycznych okoliczno$ciach
(...); pamigcig zbiorowa i mitem ojczyzny, lacznie z jej umiejscowieniem, historig
i dokonaniami; zbiorowym poswigceniem si¢ sprawie dalszego trwania domu
przodkow, jego odbudowy, bezpieczenstwa i pomyslnosci (...); pojawieniem si¢
ruchu majacego na celu powrot do ojczyzny, zyskujacego zbiorowa aprobate; silng
etniczng §wiadomoscia grupowa podtrzymywana przez dtugi czas i opierajacg si¢
na poczuciu odrgbnosci, posiadaniu wspolnej historii i wierze we wspolny los;
skomplikowana relacja ze spoleczenstwami przyjmujacymi, a przynajmniej bra-
kiem akceptacji lub prawdopodobienstwiem, ze na grupe moze spas¢ kolejne
nieszczescie; uczuciem empatii i solidarnosci z cztonkami tej samej grupy etnicz-
nej, ktorzy sie osiedlili w innych krajach (...)*.

Wymienione cechy mozna uznac za wlasciwe gwinejskiej diasporze, tworzone;j
zwlaszcza przez uchodzcow politycznych, ale takze przez pozostalych przedsta-
wicieli wspolnoty imigrantéw. Nalezy tylko poczyni¢ zastrzezenie, ze, bardziej
niz $wiadomo$¢ etniczna, jest dla nich dzisiaj reprezentatywna ponad-etniczna
swiadomos$¢ narodowa, chociaz identyfikacja etniczna pozostaje nadal istotna
w okresleniu wlasnej tozsamos$ci indywidualnej i zbiorowej. Gwinejskich intelek-
tualistow przebywajacych w Hiszpanii, Stanach Zjednoczonych, Kamerunie i Ga-
bonie mozna réwnoczesnie nazwac diasporg transnarodowa, taczy ich bowiem
sie¢ wzajemnych wigzi emocjonalnych, intelektualnych i politycznych, ktore, jak
zauwaza Vertovec, ,,przebiegajac ponad granicami panstw narodowych i oplatajac
caly $wiat, taczg ludzi, miejsca i instytucje™’. Wchodzac w kontakt z kulturami
innymi niz rodzima, ulegajac nieuniknionemu procesowi ,,wykorzenienia”, cho¢-
by tylko cze$ciowego, oraz asymilacji i doswiadczajgc skutkéw globalizacji, sa
oni zmuszeni do nieustannej negocjacji pluralistycznych tozsamosci kulturowych.
Gwinejska tozsamo$¢ narodowa, pieczotowicie kultywowana przez gwinejska
diaspore, mozna zatem rownoczes$nie postrzegac jako czes¢ sktadowa bardziej
ztozonej sieci identyfikacyjnej, utkanej z réoznorodnych przynalezno$ci kulturo-
wych, ksztattujagcych skomplikowang i wielopoziomowa strukture tozsamoscio-
wa. Formujacej sie w ten sposob diasporycznej tozsamosci transnarodowej, nie-
uniknienie hybrydycznej, nie nalezy zatem, w moim przekonaniu, postrzega¢ jako
konkurencyjnej wzgledem tozsamos$ci narodowej, a raczej jako ja uzupehniajaca.
Nie niweczy ona wszakze identyfikacji narodowej, lecz jg ubogaca i niejako ,,roz-
szerza”. Staje si¢ jedng z mozliwych odston tozsamosci hybrydycznej w ujeciu

% R. Brubaker, The ,,diaspora”..., op.cit.,s. 5.
26 R. Cohen, Global Diasporas: An introduction, Londyn 1997, s. 26.
27 S. Vertovec, Transnarodowosé, thum. I. Kolbon, Krakow 2012, s. 1.
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Homiego Bhabhy? i wpisuje si¢ tym samym w jego teori¢ kultury, interpretowanej
jako zmienna przestrzen, w ktorej wspolistniejg i nieustannie wzajemnie na siebie
wptywaja dynamiczne procesy tozsamosciowe.

Obraz dramatow gwinejskich imigrantow ekonomicznych
i uchodzcow w utworach pisarzy z Gwinei Rownikowej

Po zarysowaniu problematyki zwigzanej z gwinejskg migracjg oraz diaspora
i ukazaniu jej skomplikowanych, bo pluralistycznych: transkulturowych, narodo-
wych i transnarodowych, hybrydycznych, nomadycznych i ,,wygnanczych” kon-
figuracji tozsamosciowych, przechodzg do trzeciej czgsci artykutu, po§wieconej
przedstawieniu dramatow Gwinejczykow, zardwno imigrantow ekonomicznych
jak 1 uchodzcow politycznych, w wybranych utworach pisarzy z Gwinei Rowni-
kowe;.

Literatur¢ tworzong przez uchodzczych pisarzy mozna postrzegac jako istotny
diasporyczny ,,artefakt kulturowy” wedtug sformutowania cytowanego juz Cohe-
na, ktory stusznie zauwazyt, ze ,,diaspora (...) moze by¢ podtrzymywana lub stwa-
rzana na nowo za pomocg umystu, kulturowych artefaktow oraz wspdlnych wy-
obrazen””. Pisarze tacy jak: Juan Balboa Boneke (1938-2014), Francisco Zamora
Loboch (ur. 1948), Donato Ndongo Bidyogo (ur. 1950), Justo Bolekia Boleka (ur.
1954) Joaquin Mbomio Bacheng (ur. 1956) oraz Tomas Avila Laurel (ur. 1966)
ksztaltujg poprzez literature poczucie wspolnoty kulturowej i narodowej Gwi-
nejczykow. Balansuja migdzy dziedzictwem hispanistycznym a rodzimym, ktore
decyduja o specyfice, czyli o durkheimowskim sui generis Gwinei Rownikowe;j.
Wymienieni pisarze odzwierciedlajag w literaturze najistotniejsze problemy: poli-
tyczne, ekonomiczne, kulturowe, edukacyjne, z ktorymi boryka si¢ ich ojczyzna,
ale o ktorych nie wolno w niej mowié. Przedstawiajac postkolonialne bolaczki
kraju cztonkowie diaspory tworzg jego obraz alternatywny wobec oficjalnego, rza-
dowego.

Pisarze ,,ukierunkowani”, wedle sformulowania Brubakera, na ojczyzne wy-
obrazong, mieszkaja w Hiszpanii jako uchodzcy polityczni. Ci z nich, ktorzy oprocz
dziatalnosci literackiej prowadza takze otwarcie krytyczng wzgledem gwinejskiego
rzadu dziatalno$¢ publicystyczna, maja dozywotni zakaz przekraczania gwinejskiej
granicy. Starsi z wymienionych literatow (Ndongo Bidyogo, Bolekia Boleka) wyje-
chali z Gwinei jeszcze przed pierwszg dyktaturg Maciasa i nie mogli juz powroci¢ do
kraju. Kiedy stato si¢ to mozliwe w pierwszych latach rzgdow Obianga, powrocili do
ojczyzny, ale szybko za krytyczng wzgledem nowego rzadu, tzw. ,,dziatalno$¢ wy-
wrotowg”, wydano na nich wyroki §mieci, nie zniesione do dzisiaj. Zmusito ich to do

28 Zob. H. K. Bhabha, Miejsca kultury, tham. T. Dobrogoszcz, Krakow 2010.
% R. Cohen, op.cit, s. 27.
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ponownego opuszczenia ojczyzny. Na obczyznie stworzyli opozycyjne wzgledem
wiadz gwinejskich §rodowisko intelektualne i juz na uchodzctwie wydali pierwsze
powiesci i zbiory poetyckie. W ich tworczosci dominujacym tematem jest dramat
Afrykanow, rozgrywajacy sie¢ na dwoch plaszczyznach: politycznej oraz egzysten-
cjalnej. Pisarze przedstawiaja wydarzenia historyczne, ktore doprowadzity wielu
Gwinejczykow do podjecia tragicznej decyzji o ucieczce z kraju podczas prezy-
dentury Maciasa. Jako przyktad mozna tutaj przywota¢ powiesci Joaquina Mbomio
Bachenga E! pdrroco de Niefang (Proboszcz z Niefang) z 1996 r. oraz Huellas bajo
tierra (Slady pod ziemig) z 1998 r., ukazujace zbrodnie popeione przez Maciasa,
a takze powies¢ Donato Ndongo Bidyogo Los poderes de la tempestad (Moc burzy)
z 1997 r., w ktorej pisarz przedstawia okrucienstwa dyktatury Maciasa opowiedzia-
ne z perspektywy mlodego i przepojonego idealizmem adwokata. Po ukonczeniu
studiow prawniczych w hiszpanskiej metropolii, bohater postanawia powréci¢ do
nowonarodzonej ojczyzny i pracowa¢ ku jej chwale. Nie jest jednak w stanie nawet
rozpocza¢ praktyki, gdyz przez nowg wladze jest postrzegany jako szpieg obcego
wywiadu. W konsekwencji zostaje poddany szykanom, dos§wiadcza pogardy i po-
nizenia i zostaje osadzony w wigzieniu, gdzie pada ofiarg tortur fizycznych i psy-
chicznych’. Traumatyczne losy gldwnego bohatera i doswiadczenia, ktore staty si¢
jego udzialem na kartach Mocy burzy, nie sa owocem okrutnej wyobrazni pisarza.
Sa literacka projekcja prawdziwych wydarzen, znanych Bidyogo z opowiesci zasty-
szanych od gwinejskich uchodzcow w Madrycie, w czasie, gdy przygotowywal cykl
reportazy ,,Guinea vista por un guineano” (Gwinea w oczach Gwinejczyka), ktore
zostaty opublikowane w latach 1969-1970 na tamach hiszpanskiego ABC. Teksty
byly podpisane pseudonimem José Vicente Mba i nie byla to nadmierna ostroznos¢
ze strony Bidyogo, gdyz Macias rozkazat swoim agentom w Madrycie ustali¢ toz-
samo$¢ autora krytycznych tekstow, odnalez¢ go i zabi¢. Dzigki pomocy dyrektora
ABC, Bidyogo uratowat si¢ uciekajac do Barcelony. Czterdziesci lat pozniej, w 2011
r. inny pisarz gwinejski, Tomas Avila Laurel, ktory otwarcie krytykowat w swo-
ich powiesciach i publicystyce dziatania obecnego gwinejskiego rzadu, domagat si¢
ustgpienia prezydenta i podjat strajk gtodowy na znak sprzeciwu wobec polityki pro-
wadzonej przez panstwo, musiat ucieka¢ z ojczystego kraju w dramatycznych oko-
liczno$ciach. On takze znalazt schronienie w Barcelonie, wpisujac sie¢ w uchodzcza
gwinejska odysej¢ 1 zaswiadczajac o tragicznej powtarzalnosci losow niepokornych
pisarzy. Okreslaja oni siebie jako ,,wygnancow” i doswiadczaja tgsknoty za ojczy-
zng, do ktorej nie moga powrdci¢. Zaskakujacy w tym kontekscie moze wydawac
si¢ fakt, ze pisarze ci nie decyduja sig, przynajmniej na razie, na przedstawienie w li-

30 Wigcej na temat problematyki powiesci, zob. R. Diaz-Szmidt, Kolonialna i postkolonialna
Gwinea Rownikowa w powiesciach Donata Ndongo Bidyogo, [w:] Wspolczesne literatury afirykan-
skie i inne teksty kultury w swietle badan postkolonialnych, (red.) W. Charchalis, R. Diaz-Szmidt,
E. Siwierska, M. Szupejko, Warszawa-Poznan 2015, s. 215-240.
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teraturze zycia i problemow uchodzcy politycznego. Do tej pory bohaterem Zadnej
gwinejskiej powiesci nie stal si¢ uciekinier z Gwinei Obianga, przesladowany tam
z powodow politycznej nieprawomyslnosci. Takze polityczna dziatalno$¢ gwine;j-
skiej opozycji nie zostata dotad opisana w literaturze picknej i mozna tylko domy-
sla¢ si¢ powodow tego literackiego milczenia. By¢ moze osobiste traumy pisarzy sa
jeszcze zbyt silne 1 ,,§wieze”, by stawi¢ im czola i o nich konfabulowaé. Moze troska
o bliskich, ktorzy pozostali w Gwinei, kaze nie ujawnia¢ zbyt wiele, nawet jesli
korzysta si¢ z ,,ostony” literackiej fikcji. A moze presja wywierana przez kraje przyj-
mujace uchodzcow i przyznajace im status uchodzcéw politycznych, a utrzymujace
stosunki dyplomatyczne i ekonomiczne z ojczyzng pisarzy takze odgrywa istotng
role w unikaniu tematu. Jedyng powiescig, w ktorej jest widoczny aspekt dziatalno-
$ci opozycyjnej, cho¢ w specyficznym ujeciu i przedstawiony niejako w ,.krzywym
zwierciadle”, jest Conspiracion en el green. El informe Abayak (Konspiracja w gre-
enie. Sprawozdanie Abayak, 2009) autorstwa Francisca Zamory Lobocha.

Uchodzczym pisarzom towarzyszy poczucie wyobcowania w nowym kraju za-
mieszkania i nie ustaje ono nawet po wielu latach ,,wygnania”, pomimo czgscio-
wej asymilacji, ktorej wygnancy nieuchronnie ulegaja. Doswiadczaja oni specy-
ficznego stanu ,,rozdarcia” pomigdzy tym, co wlasne, a tym, co obce, przy czym
kategorie te ulegajg nieraz przesuni¢ciom. To, co od poczatku jest okreslane jako
»wlasne”, pozostaje takim zazwyczaj nadal, bez wzgledu na dlugos¢ pobytu poza
ojczyzna. ,,Obce” staje si¢ jednak z czasem coraz mniej niezrozumiale, nieraz fa-
scynuje i ulega stopniowemu ,,oswojeniu”. Emblematyczny pod tym wzgledem
jest wiersz Prisionero de la Gran Via (Wigzien madryckiej ulicy) Francisca Zamo-
ry Lobocha. Podmiot liryczny prowadzi w nim wyimaginowany dialog z matka,
ktora pozostata w Gwinei. W pierwszej czes$ci utworu skarzy si¢ jej nastepujacymi
stowami:

Gdybys si¢ dowiedziata

ze nie pozwalaja mi w §wiateczne dni
wigzac¢ na biodrach przepaski

na ktorej wyhaftowatas moje inicjaty
drzacymi ze starosci palcami

Gdybys wiedziata

jak $cisniete mam gardto

nie moggc wyjs$¢ na plac

i wznie$¢ wojennych okrzykow

Nie moge pokaza¢ dzieciom z zasniezonych ulic
rytualnych tatuazy na gotym torsie (...)"

31 F. Zamora Loboch, Prisionero de la Gran Via, [w:] Nueva Antologia de la Literatura de Gui-
nea Ecuatorial, (red.). F. M’bare N’gom, G Nistal Rosique, Madryt 2012, s. 337.
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W cytowanym fragmencie podmiot liryczny daje wyraz swojemu wyalieno-
waniu kulturowemu w europejskim miescie, w ktorym przyszto mu zy¢. Czuje
si¢ w nim obco, gdyz nie moze tu praktykowac swoich rytuatow ani kultywowac
whasnych tradycji. Sg one niezrozumiate dla mieszkancow ,,innego” $wiata, bo
sa osadzone w odmiennym od europejskiego kontekscie kulturowym. W drugie;j
cze$ci wiersza ton lamentu ustepuje jednak fascynacji Innym. Obserwujemy prze-
miang postawy podmiotu lirycznego, ktory poddaje si¢ urokom zycia w metropo-
lii i przyjmuje za wlasne zainteresowania jej mieszkancoéw. Jednoczesnie trudno
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze odczuwa on wstyd przed matka z powodu swojej czgscio-
wej asymilacji, nawet jesli jest ona tylko powierzchowna. O ile w pierwszej czgsci
wiersza zwrot ,,gdybys$ wiedziala” brzmi jak skarga krzywdzonego i zagubionego
dziecka, ktore szuka pocieszenia u rodzica, to w drugiej czgsci wiersza podobny
zwrot wskazuje raczej na obawe przed gniewem matki. Podmiot liryczny wyznaje
niejako ze wstydem:

Gdybys$ mnie zobaczyta

wiernego niewolnika korrid
rozwrzeszczanego kibica na stadionach
stalego bywalca tawern

Matko, gdyby$ mnie ujrzata®?

Podmiot liryczny domysla sig, ze te nowe rozrywki i sposob spedzania przez
niego wolnego czasu, rozczarowalby kobiete, ktora wychowata go w Afryce w tra-
dycyjny sposob. Wiersz obrazuje zderzenie dwoch odmiennych, niekompatybil-
nych ze sobg §wiatow, miedzy ktorymi znajduje si¢ ,,dryfujacy” podmiot liryczny.
Jego specyficzna sytuacja ,,rozdarcia”, naznaczona wykorzenieniem i powierz-
chowng asymilacja nie ulatwia mu zbudowania spojnej i harmonijnej tozsamo-
$ci. Mozliwos$¢ uczestniczenia w fascynujacym i pociagajacym go barwnym zyciu
hiszpanskiej stolicy — ogladania walki bykéw, chadzania na mecze pitkarskie, od-
wiedzania barow i tawern — stanowi tylko pozor ,,wlaczenia” do innego spoteczen-
stwa. Kody kulturowe podmiotu lirycznego i mieszkancow Madrytu sg odmienne
i chociaz Afrykanin moze uczestniczy¢ w hiszpanskich rozrywkach i poznawaé
roézne aspekty hiszpanskiej kultury, ktore sg dla niego atrakcyjne, to migdzy nim
a Hiszpanami nie zachodzi relacja symetrycznej wymiany kulturowej. Podmiot
liryczny nie moze wszakze ,,w $wiateczne dni/ wigza¢ na biodrach przepaski” ani
,»WYyj$¢ na plac/ i wznies¢ wojennych okrzykow”, a takze ,,pokazac (...) rytualnych
tatuazy na gotym torsie”. Zwyczaje, tradycje i wierzenia Afrykanina pozostaja nie-
znane mieszkancom madryckiej metropolii. Sg dla nich obce i niezrozumiale.

32 Ibidem.
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Poczucie wyobcowania, tesknota za ojczyzna i che¢ powrotu do niej staty si¢
glownym motywem tworczosci uchodzczego poety, Juana Balboa Boneke (1938-
2014). Podmiot liryczny we wzruszajacym wierszu Quiero regresar a mi hogar
(Pragne powrdci¢ w moje strony), napisanym niedlugo przed $miercia, prosi: ,,Je-
$li umre z dala od domu/ btagam was/ nie zakopujcie mnie w ziemi/ potdzcie mnie
w ogrodzie/ blisko kwiatow/ tylko tak, z kroplami porannej rosy/ rozplyne si¢/ ule-
c¢/ pokonam czas i przestrzef/ i powroce w moje strony”*. Przywotany utwor jest
przejawem rozpaczy podmiotu lirycznego, ktory nie mogac spedzi¢ zycia w swo-
im kraju, chce przynajmniej by¢ pochowany w ojczystej ziemi.

Dramatyczne sa rowniez zycie i $§mier¢ tytutowej bohaterki opowiadania Bea,
autorstwa Francisca Zamory Lobocha. Co roku w poczatku madryckiej zimy ko-
bieta zaczyna cierpie¢ na bardzo silng sezonowa depresje. Bea jest przyktadem
osoby niezdolnej do adaptacji do nowych warunkéw i wyobcowanej z otaczajace-
go ja srodowiska. Najczeséciej powtarzanym przez nig zdaniem jest: ,,Madryt nie
jest miastem dla ptakéw”*. Bohaterka wyraza w ten sposob poczucie uwiezienia
w miejskiej przestrzeni, ktorg postrzega jako wroga, oddalong od Natury i ogra-
niczajacg jej wolnos¢. W opowiadaniu miasto przedstawione jest jako przestrzen
pograzona w niezrozumialym dla jego mieszkancow chaosie. Zle czuja si¢ w nim
nie tylko ludzie, ale takze zwierzgta, wyrwane z tona Natury, czyli ze swego na-
turalnego srodowiska. Ptaki ,,maja zainfekowane ptuca, zniszczone trujacym dy-
mem z rur wydechowych. Przegnane z parkéw 1 wyptoszone z zarosli przez ab-
surdalng armi¢ huczacych buldozerdéw, dzwigow i koparek, kazdej zimy konaja
w boleSciach™’. Psychologiczne zniewolenie, ktorego dotkliwie doswiadcza bo-
haterka, rekompensuje sobie ona ztudnym poczuciem swobody w dysponowaniu
wlasnym ciatem, pracujac jako prostytutka. Ten upokarzajacy ja zawod wykonuje,
aby regularnie wysyta¢ pienigdze ubogiej rodzinie mieszkajacej w Afryce. Kiedy
Bea zostaje nicodwracalnie okaleczona i oszpecona przez zwyrodniatego klienta,
pomimo mozliwosci znalezienia schronienia w domu innego gwinejskiego imi-
granta, ktorym jest narrator opowiadania, oferujacy jej bezinteresowna pomoc, nie
korzysta z tej mozliwosci 1 postanawia wroci¢ do kraju wychodzctwa pomimo
swiadomosci faktu, ze za wykonywany w Europie zawdd zostanie w ojczyznie
ukamieniowana. Bea emigrowata z Gwinei z powoddéw ekonomicznych, tak jak
zdecydowana wickszo$¢ Gwinejczykow, przebywajacych dzisiaj w Hiszpanii, ale
nie potrafita si¢ w niej odnalez¢, zadomowi¢ i poczu¢ jak ,,u siebie”. Podobnie
dzieje si¢ z Obama Ondo, bohaterem znakomitej powiesci Metro (2007) autorstwa
Donata Ndongo Bidyogo. Ksiazka jest bez watpienia najdojrzalszym utworem
o imigrantach w literaturze Gwinei Réwnikowe;j. Jej gtowny bohater po opuszcze-

3 J. Balboa Boneke, Quiero regresar a mi hogar, [w:] Nueva..., op.cit., s. 423.
3 F. Zamora Loboch, Bea, [w:] Ibidem, s. 369-371.
3 Ibidem, s. 369.
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niu afrykanskiej ojczyzny musi zmierzy¢ si¢ w Hiszpanii z cala gamg problemow
natury adaptacyjnej, spolecznej i ekonomicznej. Obama opuscit Afryke gltéwnie
z powoddw ekonomicznych, ale takze szukajac nowych mozliwosci zyciowych po
rozczarowaniu milosnym i po zlamaniu klanowego tabu zwiazanego z zakazem
utrzymywania zwigzkow egzogamicznych u Fangow, grupy etnicznej, do ktorej
przynalezy. Po wyjatkowo niebezpiecznej, ryzykowanej i dramatycznej podro-
zy do Europy na przepelnionej imigrantami tratwie, bohater nie znajduje w niej
jednak wymarzonej ,,ziemi obiecanej”, a doswiadcza raczej skrajnej ksenofobii
i agresywnego rasizmu. Pada zreszta ich $miertelng ofiarg — zostaje zamordowany
w madryckim metrze przez mtodego Hiszpana. Za inspiracj¢ tego dramatyczne-
go zakonczenia powiesci postuzyto pisarzowi prawdziwe wydarzenie, ktore ro-
zegrato sie¢ w hiszpanskiej stolicy na poczatku XXI wieku. Poruszony nim pisarz
opowiedziat o tragedii anonimowego afrykanskiego imigranta na kartach swojej
ksigzki. Moca tworczej wyobrazni stworzyl przekonujaca, fikcyjna biografi¢ mto-
dego mezczyzny, ktory przeobrazajac sie w fikcyjnego bohatera dzieta literackiego
stat si¢ jednak rowniez swoistym alter ego wszystkich czarnoskorych, ,,nielegal-
nych” imigrantow ekonomicznych zamieszkujacych Europg. Udziatem Obamy
Ondo jako swoistego ,,podmiotu kulturowego” Edmonda Crosa, staje si¢ drama-
tyczna podréz do Europy, przepeliona strachem i nadziejg tysiecy afrykanskich
imigrantow. Bohater obserwuje walke o przezycie na morzu, $mier¢ dzieci i kobiet
z wygtodzenia, chorob 1 wychlodzenia. Nastgpnie doswiadcza ponizen fizycznych
i psychicznych. Bezskutecznie szuka pracy, chwyta si¢ réznych, dorywczych za-
je¢, by przetrwac. Tula si¢ w poszukiwaniu schronienia i pozywienia. Jest jednym
z setek ,,polawiaczy” niespelnionych i niemozliwych do spehienia ,,europejskich
snow”. Ondo bardzo rzadko doswiadcza ludzkiej zyczliwosci, czgsto natomiast
staje si¢ obiektem kpin, rasistowskich zartow i obelg. Bidyogo wskazuje wyraznie,
ze tragiczne bylo nie tylko zakonczenie zycia mlodego imigranta, ale takze jego
przebieg od momentu opuszczenia Afryki. Trudnosci Obamy wynikaty nie tylko
z dokuczliwej niemoznosci zaspokojenia podstawowych potrzeb zyciowych, ale
takze z niemozliwo$ci skonstruowania spdjnej tozsamosci, ktorej Ondo nie udaje
si¢ stworzy¢ podczas dramatycznej imigranckiej odysei. Zagubiony w sieci zbyt
wielu odniesien kulturowych, narodowych, transnarodowych, zdezorientowany
w propozycji pluralistycznych tozsamos$ci hybrydycznych, ktore sa mu propono-
wane, a ktorych nie rozumie, jest typowym przyktadem nomady XXI w., ktory
bez pomocy $srodowiska, do ktérego emigruje, nie jest w stanie nie tylko stworzy¢
integralnej osobowosci, ale takze fizycznie przetrwac.

Powies¢ Bidyogo odczytuje jako prozg spotecznie i moralnie zaangazowana,
co jest cechg charakterystyczng wigkszosci dziet pisarzy gwinejskich tworzacych
na uchodzstwie. Dominujgcym tematem ich tworczosci sg zagadnienia polityczne,
narodowe i kulturowe Gwinei Rownikowej. Interesuje ich historia mtodych panstw
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afrykanskich naznaczona dyktaturami i trudnymi warunkami zycia, zmuszajacymi
Afrykanow do opuszczania swoich ojczyzn, za ktérymi jednak tgsknig i do ktorych
pragna powrocié. Afrykanie przebywajacy na uchodzctwie tworzg zrgby projektu
narodowos$ciowego, walczg z dyktaturg i chociaz ich wysitki nie przynosza na
razie satysfakcjonujacych rezultatow, to nie zniecheca ich to do snucia swojego
niespetniajgcego si¢ jeszcze, idealistycznego snu.

W czasach licznych w Europie debat o zjawisku masowej imigracji i proble-
mach, jakie stwarza ona w tej czgsci $wiata, warto wystucha¢ gltosu samych Afry-
kanéw, poznac ich problemy i ujrzec je z ich perspektywy. Mowiag oni o przyczy-
nach swego wychodzstwa z krajow Afryki, za ktore najczesciej to nie oni pono-
sza odpowiedzialno$¢. Pozwalaja poznaé narracj¢ inng niz obecnie dominujgca
w Europie na temat imigracji, jej powodow oraz dramatycznych loséw uchodzcow
politycznych i imigrantoéw ekonomicznych. Przede wszystkim jednak sktaniaja do
refleksji nad uniwersalnymi i ogélnoludzkimi wartosciami w §wiecie, w ktorym,
jak pisal Edward Stachura, ,,dla wszystkich starczy miejsca/ pod wielkim dachem
nieba” 3¢
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